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Prélogo

L.ﬂ cuestién de la transmisién hace al corazén de fa proble-
midrica educativa (que como sabemos excede a lo escolar) y se
encuentra en el centro de la vida y del tejido social, en tanto
condicién de construccidn, inscripcion e identidad culeural.

Como el tirulo lo sefiala, no nos referiremos a la trans-
misién como un acto mecdnico, sino como aquel que
entre fos sujetos de la palabra se lieva a cabo rodeado y
atravesado de fantasmas, de requisitos a los que se les atri-
buye objetividad, y de condiciones que hacen a lo que no
se deja comunicar totalmente, a lo que rehuye una razén
y se resiste a la racionalizacién.

;Es transmirtir, como lo afirma Jacques Hassoun, un
imperativo de las sociedades?; ;se trata, cdmo lo sugiere
Jacques Ranciere, de compartir lo sensible como una con-
dicién del mundo en comiin? ;De qué modo inaugurar
oportunidad discutiendo la nocién de destino, es decir,
considerar a la transmisién como emancipatoria? ;Puede
sostenerse ese entre-dos, entre el ya no mas y el ain no,
como un requisito de la transmisién? ;Puede pasarse la
herencia y aceptar que ese pase implica que otro decida acer-
cade ella? ;Cémo se encadenan (y desencadenan) los impe-
rativos intergeneracionales de inseribir en lo mds de lo mis-
mo y admitir la diferencia? ;Qué imaginarios se despliegan
o se pliegan capturando en el destino todo porvenir? ;Qué
de lo pedagdgico estd comprometido y se compromete con
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esa transmisién? ;Qué palabras de otras disciplinas podrian venir a dar
cuenta de la complejidad de lo que parece jugarse entre dos e incluye
muchos mds? ;Es la educacién el modo politico de una transmisién que no
reniega de su necesariedad psiquica?

Estas y otras preguntas estin presentes en el desarrollo en las contribu-
ciones que les ofrecemnos en este libro. Con esas preguntas por delante, los
lectores encontrardn textos que se mueven en distintas escalas: los sujetos,
las instituciones, las politicas; en distintos tiempos: los tiempos escolares, los
histéricos, los tiempos vitales; en distintos espacios: la ciudad, la calle, la
escuela. Y en cada uno de los distintos cruces de esas coordenadas encaran
el desafio de comprender cudles son hoy los avatares de [a transmisién.
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1

transmision’

| Avatares

A lo largo de este ensayo haremos referencia a la trans-
misién como fragmento, amor de transferencia (o equivocos
de un amor); como arbeit (trabajo); como emprendi-
miento quijotesco / conviccidn; como el intento del yo
para elaborar una firma que lo vuelva reconocible para los
otros y para sl.

Consideraremos a la cransmisién como iusidn (la ima-
ginacion ne es la-mentira, asegura Pennac)® necesaria al ser
y al ser con otros, y a las instituciones como encargadas de
sostener esa ilusion esencial. De este modo, intentamos
destacar la complejidad del tema, es decir, a la vez: lo no
transmisible, las imposibilidades de una transmisidn ple-
na, los felices fallidos de la transmisién; como el cardeter
indispensable del intento de transmisidn sin el cual no hay
lazo social ni sujero.

| Fragmento:® a propdésito de la nocién

Para nosotros, abordar la transmisién implica imaginar un
particular rompecabezas. Tenemos piezas que no encajan
en los lugares disponibles, y a la vez hay espacios para pie-
zas inexistentes. Esto significa admitir, de comienzo, lo
que no es transmisible, lo que no se transmite, lo que al
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transmitirse se transforma, lo que en la transmisidn pasa y queda intacto,
lo que en la transmisién se plerde. ,

Lo incompleto y lo inacabado permanentemente se hardn presentes en
el intento de construir una figura tinica de la transmisién a la que habrd
que renunciar, sin por ello renunciar al juego de explorar el vaivén merd-
foro-metonimico, al que la nocién invita.

A es0 nos dedicaremos en este ensayo pensado al modo de un tropo
(figura de significacién) que presta a las ideas una forma extranjera que las
disfraza sin ocultarlas, esperando que el sentido mismo del camuflaje sea
crear condiciones para su develamiento.

Serd cuestién aqui, en consecuencia, de metdforas y metonimias. La
metdfora alude a una palabra sustituta, se funda en una transferencia de
denominaciones por semejanza, elige designar, por parecidos estables, con
un signo diferente al habitual. Por su parte, la metonimia trabaja por con-
tigitidad entre polaridades. Como todo trepos, metdforas y meronimias
potencian el concepro.

Como en todo tropos, entre la analogfa y la contigiiidad algo se despla-
za v a la vez se pone en evidencia. El movimiento que elude, alude y, al
aludir, algo deja escapar.

Serd cuestidn aqui de algunos desplazamientos, de modo tal que estare-
mos proponiendo pasajes entre transmisién / transferencia / educacién, sin
desconacer que los desplazamientos dejan fuera una parte, un fragmento, de
la cosa en si y de su representacién, De esto justamente tratan los avatares.

| Hipdtesis: la transmisién como fragmento

La nocidn de fragmento se destaca en la teorfa freudiana: ésta sostiene que es.

mediante un fragmento que pueden llevarse a cabo modificaciones en la
posicién subjetiva; sefiala que los suenos ofrecen fragmentos de recuerdos’ y
es también en términas de fragmentos que la teorfa denuncia lo que queda
como resto, aun alli donde el andlisis ha hecho su trabajo.

Todo andlisis es, ser4, andlisis de lo fragmentado. Quizds toda transmisién
también tenga esa forma, tanto en lo que se ofrece, como en lo que se signifi-
ca y permite a otro hacer de lo puesto alli, alge gue deviene propio.

Estamos sosteniendo, aqui, que [a transmisién se {leva a cabo al modo en que
Winnicote describe al objere transicional. En COMSECUencia, puede comprender-
§¢ como una propuesta de rasgos parciales sobre los que se lleva a cabo la posi-
bilidad identificatoria, propia a la siempre inconclusa produccién de identidad.

12 |
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El cardcrer fragmentario de la transmisién no debe aquf ser entendido .
como un déficit, sino como la renuncia a la pretensién totalitaria de que
todo serfa transmisible y todo serfa resignificado. Sostendremos que es
donde la transmisién renuncia a ser imaginariamente total, completa, aca-
bada, donde comienza y tiene lugar, tomando la forma de un registro sim-
bélico que no reniega del imaginario, pero que en €l no se ahoga (evitan-
do asf el trdgico destino de Narciso).

Pensar la transmisién sin resquicios, sin intersticios, sin huecos, imagi-
narla como una memoria completa que se ofrece, serfa confundir el traba-
jo de la transmisién con la omnipotencia. Esto no implica negar que en
toda transmision puede ofrecerse aun aquello que no se tiene, si uno desea
inscribirse en una posicién en la que pedagégicamente se confundirfan los
perfiles de Jacotot y de J. Rancitre y que no se aleje de lo que J. Derrida?
sostiene: es posible dar lo que no se tiene

Propondremos pensar que es en este ofrecimiento de lo que no se
posee, en este sostener lo que no se es, donde la transmisién se lleva a cabo.
Diremos también que es la confusién entre transmisién y transferencia
que los equivocos se vuelven fértiles.

Si fa transmisién es de fragmentos, lo que puede esbozarse encuentra en
la escritura la forma de un ensayo. Es decir, una bisqueda de las palabras que
digan algo acerca de una particular experiencia, la que aproxima, sin termi-
nar de superponer, el sentido del concepto de transmisién al de educacién.

Entre transmision / educacién:
desenmarafiando equivocos

Asociar transmisién a educacién obliga a desenmarafar equfvocos, asi
como a recordar ¢l peso de las marcas inaugurales. Esto se vuelve paso obli-
gado frente a la pregunta acerca de la pertinencia de retomar la palabra
(transmisién) y frente a la necesidad de precisar cémo la significamos.

Se hard necesario tener presente que no en todos los tiempos, y no sino
ocasionalmente, la nocién estuvo asociada a la educacién (a la formacién
y a la pedagogia).

Ha sido en los comienzos de los tiempos una particular transmisién la
que interrogd al hombre: la transmisién de pensamientos. A esta inquietud,
oscilando entre creencia y ciencia, se le adjudicaron distintos nombres. La
adivinacién fue uno de los modos de relacionarse con lo atin no sabido -lo -
ain no transmitido—. La manera de designar racionalmente aquello que

{13
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inexplicablemente accedia a la conciencia de alguien (estando en la con-
ciencia o inconsciencia de otro) se llamé, en cambio, telepacia.

La fisica, comae disciplina, tuvo y tiene maestria sobre el concepro y los
infinitos desarrollos que lo aplican. Explicadora de lo que acontece y de
los avatares por los cuales algo no acontece, tiene ciudadania en la energfa,
el sonide, la luz, la potencia.

Por su parte, las teorfas de la comunicacién hicieron oportunamente,
de la nocién de transmisién, casi un fetiche identificatorio, con epicen-
tro en la informacién.

Aquello que se transmite tiene en sus multiples soportes, origenes y des-
tinatarios, variables que han sido objeto de atencién y desarrollo. Anuncia
casi todas las posibilidades y también denuncia los riesgos de lo que se pro-
paga y amenaza (la transmisién de la enfermedad).

Vinculada al conocimiento, la transmisién tuvo épocas en las que
nombraba un estilo de relacién pedagégica que resultaba de congelar a los
sujetos y compartimentalizar saberes, volviéndolos didactizables.

Estas propuestas hacian, de lo pasable, el centro de una escena imagi-
naria, Alguien tiene algo, lo pasa a otro, que lo recibe. Todo traspié en el
proceso, entendido comeo lineal, llevaba ¢l nombre de fracaso. Esta pers-
pectiva mecanicista hizo que, en ocasiones, la nocién perdiera todo encan-
to y se volviera casi repudiable.

Recientemente puede observarse un regreso de la nocién (evocada en
proximidad de lo intangible) y asistimos asi a numerosas propuestas peda-
gégicas y curriculares tituladas lz sransmision de los valores (no se habla del
valor como equivalente del coraje, se sustituye el valor de cambiar un esta-
do de cosas injusto, para reinstalar suceddneos, tranquilizadores de con-
ciencias que sélo piden ser tranquilizadas). De este modo, la consigna es
exitosa y prolifera, como intencién o necesidad, a la vez que el coraje de
construir un mundo mds justo quedé relegado a ser una anéedota (poco
recordada) de otros tiempos. :

Algunos vocabularios y diccionarios de la educacién han evicado hacer
un apartado a la noci6n de transmisién como tal.” Sin embargo, cabe recor-
dar que ella no ha estado ausente en una interpretacién cldsica que adn se
azvoc:jg,l fa que hacia de los pequefios del hombre sus destinatarios.

Nos proponemos algunas reflexiones y asociaciones (no del todo libres)
por las cuales quisiéramos dar al concepto otra actualidad, quizds una
oportunidad. La oporcunidad para el concepto conlleva siempre una opor-
tunidad para el pensar, a sabiendas que no rodo pensar deviene un saber,

14
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La oporrunidad de pensar el concepto debe resistir la tentacién de un
elogio nostdlgico® o de una re-colocacién desmemoriada;’ debe en conse-
cuencia desentenderse de todo oportunismo y de toda amnesia y fundamen-
talmente desagregar transmisién de toda (de cualquier) idea de contenido.

En efecto, si entre-dos algo se transmite, esto no se dejard atrapar en una
nocién de contenido. Afirmaremos que si entre-dos algo se transmite, es
aquello que resulta de una pedagogia que no reniega de la rrungferencia.
Esto podria llamarse pedagogia de la transferencia sélo si, previamente, se
renuncia a hacer de la transferencia una pedagogfa.

Sostendremos que sin transferencia no hay transmisién y que, con ella,
la transmisién alude a algo que desborda el contenido volviéndolo casi una
excusa.'

Transmisién y transferencia
(acerca de un amor tan pertinente como imposible)

El dato por concreto que sea, es ficcidn, la verdadera realidad estd en el
sentido de la experiencia.
PERCAS DE PONSETTI"

La nocién de mransferencia tiene larga data y diferentes inscripciones. Alude

a una relacidn (afectiva, juridica, politica, pedagégica), cuyo estatuto podrd

registrarse en la conciencia cognoscible, o en el registro que el inconscien-

te lleva de las experiencias. Estas siempre se concretan sobre la base de frag-
mentos desplazados y re significados.

Recordemos que la nocidn de transferencia no es originaria del terri-
torio psicoanalitico' donde la re-encontramos en ocasién de estas reflexio-
nes. Su transdisciplinariedad de origen alcanza realidades objetivables y
figuras subjetivas.

Simplemente para hacer presente la multiplicidad de orfgenes y senti-
dos, puntuemos:

* El concepto fue clave en el pensamiento de Hobbes,'* quien funda el ori-
gen de o social en una transferencia que conlleva una renuncia (renun-
cia al ejercicio del poder a la letra). Renuncia que ofrece un beneficio
secundario, ya que el desplazamiento de una parte de la libertad funda
las condiciones de posibilidad del lazo.

* Por su parre, E. H. Weber' encuentra que es la nocidn que mejor expli-
ca el desplazamiento de una capacidad de aprendizaje. Si una parte del
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cuerpo se ve afecrada por un trauma, transferird su saber a otra parte (asf
una mano aprenderd a hacer lo que hacia la otra mano cuando ésta no
pueda seguir ejerciendo ciertas actividades). Transferencia es aquf despla-
zamiento de funcién y de capacidad, a la vez reparacién y sustitucién.

* R. Kleinpaul®® (lingiiista cuya produccién Freud conocfa) remite a la
nocién al destacar una légica de la semdntica de las lenguas que opera por

- transferencia {metdfora y metonimia).

» En otro registro, L. Feuerbach'® recurre a la nocién para abordar la relacién
creencia-conocimiento, afirmando que es por re-apropiacién de lo transfe-
rido (imagen de sf) a Dios, que el hombre tienen un saber sobre si mismo.

Al encontrar los procesos de transferencia en la cura (y en la sin-cura) sea
como obsticulo o como justificativo del trabajo, S. Freud le otorgard al
concepto un sentido que va mds alld de lo terapéutico, para advertir que
domina todas las relaciones de una persona con su entorno.

Si el sujeto no es sin otro, los procesos de transferencia, es decir, lo que
se deposita en el otro o en la relacién (como resultante de desplazamientos
de representaciones y de afectos) y los procesos de contra transferencia (fas
estrategias de réplica /respuesta} se vuelven algo fundante de lo humano.

La misma identidad resultaria asf de los reacomodamientos de la trans-
ferencia (de su aceptacién, rechazo, ignorancia; de su provecacién; hasta
de su eventual manipulacién; de su deseable elaboracién). '

Podemos decir: en las relaciones algo se da con lo que se oftece, que va
mis alld de la cosa en si. Algo se pone en lo que se recibe, que agrega sen-
tidos a la cosa en si, un valor agregado.

:Se trara de un valor intelectual agregado? Preferimos designarlo como
un vm’or deseante agregado, queriendo de este modo indicar que no es aje-
no a un amor acerca de cuya verdad hay discusién desde siempre. Amor
acerca de cuyo origen se debate. Amor de rransferencia,

Ese amor desubicado (mal & propes), como gustaba definirlo Octave
Mannoni,” no es el obstdculo sino el sopotte de la transmisién. Esto no
significa que en sus versiones negativas no devenga en su impedimento.

Ese amor (de transferencia) debe plegarse a una regla fundamental: la
de su renuncia. Una regla ética, una regla de abstinencia, impide toda res-
puesta en el plano real. En efecto, si bien un rasgo del personaje concreto
podrfa identificarse como causa, se sabe que no se trata de €, sino de un
petsonaje interno (con el cual el externo guarda sélo eventualmente algu-
na relacién, ofrece un punto de semejanza).”

LLOS AVATARES DE LA TRANSMISION

Estamos diciendo que en ese llamado amor, amor que no es tal {sin por
ello dejar de serlo), [a persona es la equivocada. Dicho de otro modo, el
amor de transferencia sostiene la transmisién actualizando descos incons-
cientes en el marco de una suerte de equivoco: alguien cree que el otro es
lo que ¢l otro no es, alguien elige un destinatario alll donde no hay nadie
o donde hay un hueco.

Esta sumatoria de errores, resultantes de otros tantos desplazamientos, nos
permite sentir que algo nos estd singularmente dirigido cuando su destinata-
rio es universal. Es asi como la cultura, actos dirigidos a otros esparcidos en
el futuro, tiene chances de encontrar a los contempordneos.

Las figuras de la transferencia (desplazamientos, atribuciones que la figu-
ra del otro soporta o involuntariamente convoca) tendrdn distintas escrituras
en educacién. La encontramos en lo que G. Steiner denominard una suerte
de salvavidas contra ef vacie ® Y la hallaremos en Castoriadis,” cuando la des-
cribe con precisién como una suerte de enamoramiento.

Pontalis, investigador de los recovecos del alma, en un texto cuyo titu-
lo no deja lugar a dudas, Exactitudes,* afirma que la atraccién o el rechazo
a tal o cual campo del saber debe buscarse en las cualidades gue le prestamos.

Insistamaos. Precisemos. El amor del que se trata no es un amor inter-
personal, es un verdadero / falso amor y tendrd por ley no ser nunca actuado
ni correspondido, resulta de un desplazamiento que todo buen educador sos-
tendrd, no aprovechdndose de la confusién (y renunciando a la seduccién),
haciendo que el afecto, la libidinizacion, pase, se desplace y aleance al objeto

El fragmento trans
—lo que estd antes (el prefijo)-
deviene otra cosa .

La merdfora del viaje es propia a los ritos de iniciacién, a los mirtos de la for-
macién y a no pocas figuras pedagdgicas. Sabemos que z7ns alude a aque-
llo que sobrepasa un limite,* que no se contenta con un lugar sedentario o
sedentarizante.

Que lo pre-fijado, lo pre-establecido, lo instituido, no ate, no limite,
na encadene, tal vez sea la consigna de toda transmisidn que se lleve a cabo
bajo la figura del don.

Si el ritual social de transmisién es un imperativo; si es fo que cambia
de lugar, lo desplazado, lo que hace al sujeto. El sujeto es lo que resulta de

“su trabajo con lo de antes, lo que parece pre-fijado.”
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El encuentro con /o de antes pasa en una época sin tiempos precisos, en la
que suelen coincidir, con distintos nombres: los tiempos de los origenes (siem-
pre vigentes y acerca de los cuales pesard la ley del olvido); luego esa tempora-
lidad inconclusa y no cronoldgica a la que suele llamarse infancia y, durante,
mds tarde y simultdneamente a todos los anteriores, el tiempo del ser.

Cada uno de los tiempos —y de las maneras de llamiflos=vaelve a pasar
bajo la forma del aprés-coup;* o nos lo encontramos en esa confusién encre
novedad y déja-vi que es propia a la repeticién. El encuentro con fo de
antes no cesa de pasar en cada presente, volviéndose en cada ocasién otra
cosa. Al decir de los nominados padres en la eseritura de M. Duras” se ins-
criben semejanzas y diferencias.

“Lo que les interesaba cuando leian alguna biografia era en qué se emple-
aba el tiempo de una vida y no los accidentes singulares que la convertian en
una existencia privileginda o desastrosa. Ademds, a decir verdad, incluso aque-
los destinos se parecian a veces entre si. Antes de aquel libro, ¢l padre y la
madre no sabian hasta qué punto su existencia se parecia a otras existencias.

“Todas las vidas eran iguales, decta la madre, menos en lo de los chicos.
Con los chicos nunca se sabe.

“Es verdad, decia el padre, con los chicos nunca se sabe.”

| Hipdtesis: la transmisién / educacién como Arbeit®®

Imposible avanzar sin exponer(nos) a definir el verbo educar. Diremos
(volveremos a decir) describiendo su hacer, que significaremos educar
como ¢l rrabajo politico de ofrecer a la pulsion un destino que no sea ni la
inhibicidn, ni el sintoma, ni la angustia.

Acerca del cardcter politico de la educacién, en distintos trabajos
hemos sostenido que el verbo enuncia la participacién de mds de un suje-
to en el trayecto que hace de un manojo pulsional un sujeto de la palabra;
y anuncia el devenir del pegueiio del hombre a sujeto social mediante el enla-
ce de las simultdneas y sucesivas filiaciones simbélicas que dibujan /z figu-
ra del otre como semejante.

A los efectos del accionar del verbo, les dimos nombre: funcidn juridica;
funcidn arcéntica; funcidn econdmica.”

Esas funciones remiten claramente a lo politico como accidn / ocasion
sommetida a las reglas de una ética (un actuar con justicia y justeza) y una
estética® (no cualquier estética, sino aquella a la que Ranciére” da el nom-
bre de la fidbrica de lo sensible,* es decir, la constitucién de un mundo sen-
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sible comiin, de un hdbitat comiin constituido por el entramado de una
pluralidad de actividades.”

De este modo, el trabajo politico conlleva la actividad psiquica de
apuntalar el despliegue de los sucesivos transvestimientos del enigma sub-
jetivo y de sus libretos capitales, para ofrecerles un traramiento institucio-
nal, un trdmite no ajeno al lazo social que impone, como condicién de
existencia, la sublimacién.

Trabajo politico / psiquico identificable con la actividad cultural enten-
dida, que ya mencionamos como aquella que se dirige a otros fuera del alcan-
ce.* Laplanche sefiala que se trata de otros esparcidos en el futuro, pero bien
podria entenderse de otros esparcidos en distintos tiempos, para retomar la
concepcién de Derrida de la co-presencia fantasmatica® que toda politica de
la justicia requiere en su confluente politica de la memoria.

La nocidn de trabajo es aqui equivalente de Arbeit y, en consecuencia,
sefiala proceso, camino, es decir, no tanto aquello consumado por alguien
sino lo que en alguien se lleva a cabo.

Arbeit de transmisidn viene entonces a enunciarse y aludirse en sintonfa
con nociones donde el sentido del trabajo se ofrece como equivalente al que
queremos darle aqui {y nos referimos en particular al trabajo del suefio, tra-
bajo de duelo, trabajo de interpretacién, trabajo del andlisis}), sentido que
inmediatamente nos dice algo que implica ir mds alld de todo contenido®
para atender a una experiencia.” Es decir, a una emocién / conmocién del
mundo interno, que no nos dejard idénticos a nosotros mismos.

En ese Arbeit los otros no estdn ausentes: las generaciones sélo en una ilu-
sién son pensadas (al modo de Durkheim) como sucesivas. En la existencia
de cada sujeto, en sus opciones identificatorias, multiples generaciones con-
viven, prestan voz y rostro a lo ausente. Los fantasmas de los antepasados
muertos no -dejan de sostener una oferta identificaroria (al entender de
Kammerer, que los define como prestadores de identidad), cuando no estdn
squantant al sujeto a son insu (como magistralmente lo relata Hamlet y la
figura tradicional del dibuk).*

En el mundo interno del sujeto, los antepasados dialogan, discuten, se
disputan con los referentes que tomaron a su cargo las funciones de anfi-
triones e intérpretes de los nuevos (funcién materna / funcién paterna), se
agregan a la conversacién aquellas figuras contempordneas cuya identidad
vuelve tentadora a la identificacién (por razones comprensibles y, sobre
todo, por razones no elucidadas o, simplemente, por sinrazones).

v
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Hipétesis: la transmisién como emprendimiento
quijotesco® (conviccién® y convencimiento)

Algo ocurre entre un sujeto y otro sujeto, algo que excede y desborda el
algoritmo de su sumatoria. Colocados a proximidad o a distancia, en con-
tacto desmienten el 1 + 1 = 2 para dar [ugar a otra cosa,

Quizds para abordar el tema importe reconsiderar una carta de amor
(D. Salinas la considera lz mejor carta de amores de la literatura espaiiola)’’
que nos ilustrard con la extraiieza de su singular trayectoria, dado que no
serd escrita en el papel adecuado, no logrard ser transcripta, ni encregada,
ni lefda, ni respondida. El emisor sabrd que nunca alcanzé su destino y sin
embargo recibird una respuesta del personaje imaginario que cobré vida
propia sin tenerla, cuya contestacién retorna confirmando su existencia.

En esta historia ocurre que la misiva estd dirigida a la persona equivoca-
da. Sin embargo, alguien la escribe a sabiendas de que el otro no es lo que
es (en su imaginario), a sabiendas también de que el otro es lo que no es
(su invenro).

Un enamorado envia un mensaje que 4 / lettre no llega (no podria
hacerlo dado que ¢l destinatario no sélo era inexistente, sino que en su
inexistencia era identificado como analfabeto, y como tal estaba imposibi-
litado de develar las sutilezas del mensaje).

Recordemos la historia inventada® (transmirida) por un inquieto
narrador, Miguel de Cervantes Saavedra: Quijote desea transmitir a
Dulcinea un mensaje de amor, no encuentra el buen soporte (una carta de
amor no se escribe en cualquier papel), la escribe entonces donde puede y
solicita a Sancho (encargado de transportarla al Toboso) que Ia aprenda de
memoria, ya que, de extraviarse la misiva, el escudero / mensajero pueda
dictarla a un escriba.

Gesto de confianza infundado, come Sancho mismo le sefiala al
Caballero: su memoria no es algo con lo que se pueda contar, De todas
maneras, Quijote insiste y lee la carta en voz alta para que sea recordada
por su escudero.

El.manuscrito en papel, sin embargo, no se perderd. Le ocurrird algo
peor que eso: quedard con el Caballero (ni Quijote ni Sancho que parte
sin ella reparan en ese lapsus). Llegado a las Ventas, Sancho sin manuscri-
to intenta recuperar los fragmentos de recuerdos para dictarla al escriba.
La reconstruccién del texto es completamente infiel al original, poco
importa, la dama en cuestidn, si existe, es ilerrada.
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Al re encontrarse con Don Quijote, éste le reclamard el relato de la
recepcion de su mensaje. Quiere conocer ¢l efecto en su enamorada (aun
a sabiendas de que la carta quedd en su poder olvidada por el mensajero).

Sancho, por toda respuesta, apuesta a la locura de su Sefior e inventa una
historia que evite reconocer los multiples fracasos de la transmisién imposi-
ble. Entre ambos personajes se desarrolla un didlogo conmovedor, que da
cuenta de la lucha entre delirio y razén (pero serfa dificil adjudicar el prime-
ro al Quijore y la segunda al Sancho embustero).

Sancho inventa tanto o mds que su mismo Caballero, pero su creacién
fantdstica le confirma al hidalgo que si él cree en la hermosura de la cam-
pesina, ella cree en su amor aun sin leerlo.

De mis estd decir que nunca Sancho conversé con Dulcinea, que nun-
ca le entregé la carta, que ésta nunca dijo que no la leerfa porque no sabia
leer, que Dulcinea no hizo trizas el texto después de confiar en la veraci-
dad del amor del Hidalgo, segtin insinuaran las palabras del mensajero que
nunca exisué.

De mis estd decir que ¢l Hidalgo Caballero, de tanto desear ser amado,
ha logrado el amor de la sefiora; de tanto desear que ella exista, ha creido €l
embuste del escudero que, de ranta mentira, ha construido finalmente una
existencia.

Esta comedia de amor y equivocos, este empefio cervantino (si no qui-
jotesca), pone en evidencia la conviccidn® que sostiene la transferencia y la
transmisién: una carta nunca enviada llega a quien no es y no siendo reci-
bida obtiene una respuesta.

Alguien ha sido tomado por lo que no es, algo ha sido dirigido a la per-
sona equivocada, y a cambio (a sabiendas de la ficcién, como Cervantes se
encarga de evidenciar en la segunda parte de Don Quijote), algo ha sido
recibido de lo que nunca pudo ser enviado: un mensaje (de amor).

| La transmisién: entre herencia y firma

Los poetas no cesan de afirmarlo de vez en vez y de época en época. Lo
ue afirma Goethe: Lo que tus antepasados te han dejado en herencia, si
quieres poseerlo, gdnalo,” encontrard correfato en la voz de René Char,
Nuestra berencia no estd precedida por ningin testamenso.”

Algo nos es dejado por otros, pero eso no alcanza para hacerlo propio. La
herencia nos es menos legada que inventada. En todos los casos, la transmi-
sién trabaja lastrando si se presenta al modo de obstinaciones duraderas,™
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sélo si nos dejamos atrapar por ellas, si nos volvemos sus cémplices.

Ganan_los nuestras herencias. Las inventamos. Pura negociacién fantas-
‘mitica y elaboracién de lag lealtades invisibles. :

El apellido se hereda, el nombre es adjudicado, Sélo la firma tiene algo de
lo propio. La firma es la traza del inténto de devenir singuiar y hacer de lo reci-
bido otra cosa, algo que como marca serd reconocida en el borde, no podré ser

borrable ¢ instalard el wrabajo entre marcado por a la vez que diferente a.

El sujeto podrd pensar, decir, escribir: firmo, con-firmo. Todas esas expre-
siones dan’cuenta de la aparicién del yo que, en la firma, afirma continui-
dad e inauguracién. La ilusidn de la continuidad es una ilusién necesaria al
yo, como le es fundamental la inauguracién. Ambas, ilusiones y necesidades,
nos vuelven propietarios de nombres asignados y apellidos recibidos.

La transmisién alberga esa ilusién en cuya realidad trabajamos ganando
herencias nunca legadas, legando herencias de las que no somos dueifios,

Es en la firma, como sefial de identidad, donde en la manualidad del trazo,
en el ritmo personal con ¢l que se desplaza la pluma, en el débito de la tinta que
no se deposita por igual en todos los signos, el yo halla refugio y se aloja.

| La transmisién imposible: un intento existencial

El yo necesita una lengua para hablar en su nombre y aqui, Derrida nos
inquieta cuando escribe No sengo sino una lengua y no es la mia.¥

Puede decirse ;la lengua que hablo no es mi lengua? ;No me pertene-
ce? ;No me la transmitieron?

El yo necesita pensar, decir: 7 lengua, Necesita hacer / creer suya la que

en efecto no lo es, volver propio lo que considera transmitido, ensefiado,
aprendido. Necesita albergar la lengua y que ella lo habite y lo cobije.
. No hay una verdad en la afirmacién de Derrida, tampoco es errada. La
expresién trabaja como una advertencia: la lengua que hablamos es la del
otro, la lengua no nos ha sido dada (aun cuando...) y ella no serd jamds
totalmence nuestra (aunque...).

La transmisién (no sélo de la lengua) es tanto lo ofrecido como lo bus-
cado, lo eventualmente hallade, lo perdido, lo traducido, lo que se pasa,
lo que nos pasa, lo que no nos ha sido pasado.

La transmisién es aquello imposible® de llevar a cabo y, simultdneamen-
te, aquello que, sin su intento perseverante, nos deja stendo nadie. Es acer-
ca de la imperiosa necesidad de su intento que la educacién trata. Son los
avatares de los intentos los que nos ocupan, nos marcan, nos constituyen.
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Notas

1. Este texto s¢ elaboré al mismo tempo que un articulo para la revista Le
Télémaque, la semejanza entre ambos ¢s casi total. Aqul se incorporan reformu-
laciones y elementos complementarios. Ambos textos contaron en Laurence
Cornu con un interlocutor cuya generosidad ¢ inteligencia quiero agradecer.

L

Pennac, Sefiores nifios, Bogotd, Norma, 2000. _
Recordamos el texto de Freud a propésito del Pequefio Hans, cuando sefiala que
ese joven investigador descubri6 tempranamente que todo saber es fragmenta-
rio y que cada vez que se sube un escalén en la escalera del conocimiento un
residuo no resuelto permanece (Cing psychanalyses, Paris, Puf, 1979, pag. 165).
4. Sobre este punto en particular remitimos al historial del hombre de los lobos,

W

Freud insiste alli sobre el valor del fragmento clinico.

Detrida, J., La_fausse monnaie, Parls, Galilée, 1991.

Sobre estos aspectos, ver en la revista de Cuadernos de Pedagogia Critica de

Rosario (2003) nuestro articulo sobre la transferencia, -en el dossier dedicado

al trabajo dedicado a J. Ranciére.

7. En diccionarios y enciclopedias de la educacién y de la formacion (tanto en
espafiol como en francés), la nocién de transmisién carece de un tratamiento

&

propio (ver por ¢j.: Nathan, 1994).

8. George Steiner y Cécile Ladjali, Eloge de lz transmission, Parfs, A, Michel, 2003.

9. Ver al respecto ¢ texto de Edgard Morin, Eduguer pour I'ére planetaire, en cl
que parece (omitiendo cualquier referencia a toda historia) resituar la nocién
dindole una novedad vulgarizante que sélo resulta de la ausencia de recorda-
torios (Parfs, Ballard, 2003, pdg, 133).

10. No gueremos banalizar la significacién de los contenidos en los vericueros del-
incomsciente; en esa traduccion, en el desplazamiento de significados, cierros con-
tenidos despertardn apasionadas biisquedas. Aun cuando sepamos que éstas no
son sino sustituras de un enigma subjetivo, reconocemos que cada sujeto las
tramita de modos singulares (no siempre racionales, ni razonables).

11, Percas de Ponsetti, “La cueva de Montesinos”, en Haley, G., E/ Quijote,
Espaiia, Taurus, 1987, pdg. 160.

12. Donde sufre numerosas resignificaciones desde los fundadores y contempori-
neos de Freud hasta Lacan (que le dedica un Scminario) y singularmente en
los trabajos de Laplanche,

13. Th. Hobbes, Le Léviatban, Paris, Sirey, 1983

14, Weber Ernest (1795-1878). Fistélogo y anatomista alemdn.

15. Kleinpaul serd de los primeros en imaginar una suerte de inconsciente lingiifsti-

co coman. Kleinpaul, R., Das Leben der Schprache, Leipzig, W. Friedrich, 1910.
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16.
17.

18.
19.
20.
21.
22.
23.

24,

25.
26.
27.
28.

29.

30,

3L

32.
33.
34.
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L. Feuerbach, L ‘essence du christianisme, Paris, Maspero, 1979.

Q. Mannoni, Un commencement qui n'en finit pas: transfert, intérpretation,
théorie, Paris, Le Seuil, 1980.

Al respecto, Graciela Frigerio, “A propésito del maestro ignorante y sus lecciones.
Testimounio de una relacién transferencial”, En la Revista del c£pEs, Brasil, 2003,
Laplange, J., L« priovidad del otro en psicoandlisis, Buenos Aires, Amorrortu, 1996,
Steiner, George, Errata. El examen de una vida, Madrid, Siruela, pdg, 64.
Ob. cit., pdg. 211 (la traduccidn es nuestra).

J.-B. Ponualis, Fenétres, Parfs, Gallimard, 2002. "Todas las citas corresponden
al capitulo “Exactitudes” y han sido traducidos de las pdgs. 114 y 115, ‘
Estas referencias han sido rrabajadas en el arciculo: Frigerio, G., “Elemental
Watson”, Santtago de Chile, UNESCO-OREALC, 2003 {en prensa).

Escribe Pontalis: Cfmﬁance en quoil en ceci: une traversée, si longue, si Epron-
vante, si périllense qu elle puisie éire, se fera. Traversée des apparences, passage des
frontidres, traversée di temps, traversée des lieux, des images, des évenements du
Jour et de ces événements de la nuit ue sont les bves, déplacernent des souvenirs et
des figures imaginaires (en existe-t-if d aurres?), traversée surtout des transferts
(deux mots qu 'on pourralt tenir en synonymes). ].-B. Pontalis, “Ce temps qui ne
passe pas”, Folio / essais, France, 2001, pdgs. 60-61.

Ver al respecto Frigerio, G., “La (no) inexorable desigualdad”, en revista
Ciudadanas N° 7/8, Buenos Aires, FAl, julio 2004,

Es decir, no sélo en diferido, no sélo come desplazamiento del efecto, nj
como su condicién o condicionamientos, sina como resignificacién o adjudi-
cacién primera de sentido.

Marguerite Duras, La luvia de verano, Madrid, Alianza, 1990, pdg. 10,

Al respecto: Frigerio, G., “Los sentidos del verbo educar”, conferencia dicta-
da en la Cdredra J. T. Bodet y publicada por el CREFAL, México, 2003.
Funcién que debe licvarse a cabo bajo la modalidad del don {no asistencia, no
donativo); sesidn et partage generoso que no teclama contrapartida alguna, es
decir, lo que no constituye deuda,

Habfamos aludido a estos conceptos en el trabajo presentado en el Seminario ante-
vier: La habilitacion de la aportunidad, co-edicidn Ensayos y Experiencias/CEM,
tomo 52, Buenos Aires, Ediciones Novedades Educativas, 2004.

Rancitre Jacques, Le partage du sensible: esthetique et politique, Francia, La
fabrique, 2000.

Rancieére, J.. ob. cit., pdg. 66.

Ibidem,

Laplanche, ], ob. cicada. Remitimos aqui a la pdgina 178 dc la versién en
espaftol, que se compone de una scleccién de trabajos. La raduccién de esta
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referencia, como de las orras de este texto, ha sido hecha por nosotros. Para
las citas trabajaremos sobre los textos en espanol. Indicaremos aquellos casos
en los que nos atendremos a la publicacién francesa.

35. Derrida, ]., Spectres de Marx, Paris, Galilée, 1993.

36. Aun en el caso del suefio, Freud nos indica que lo que importa en el suefio es
mds, ¢s otra cosa, que su contenido latente o manificsto, es el trabajo del sue-
fio. Esa arquitectura de fragmentos recuperados y omitidos, incluso ese lugar
donde la interpreracién no llega o no alcanza.

37. Alga que nos afecta y aludimos asf a lo que del mundo interno se conmueve
¥ ne nos deja idénticos a nosotros mismos.

38. Acerca de la cual Regine Sirpta trabaja. . .

39. Este apartado es deudor de la generosidad de Osvaldo Alvarez Guersero,
quien siempre me regala lecturas sorprendentes. Fue su lectura de la carta la
que me permitid esta hipotesis.

40. La conviceidn no es objetiva, pero tampoco arbitraria ni caprichosa, estd para
la tearfa freudiana asociada a un testigo (Zeug). Freud asf lo deja entrever en
“Fragmentos del andlisis de un caso de histeria” (texto de 1903). Serd en De
la historia de una neurosis infantil (1918) donde sefiale que lo tnico que se
espera (de ina publicacién) es aportar algo nuevo a aquellos que por su pro-
pia experiencia ya se han procurade convencimientos,

41, Al respecto, ver Haley, G., £/ Quijote, ob. cir., pdgs. 109 a 121.

42. Cervantes Saavedra, M. de, El ingenioso Hidalge Don Quijote de la Mancha,
Barcelona, Vergara, 1969. Arts. XXV y XXVI. Primera parte,

43. Freud dird Uberzengung para definir la conviceiba, el convencinliento.

44. Tomamos la traduccién de los versos de Goethe: ce gue fes aienx ¢ ont laissé en
héritage, si tu veux le posseder, gagne-le (682-3), de La nuit, Faust 1ekir, Parls,
Elammarion, 1984 (xvill 355). Citados por Freud en reiteradas ocasiones.

45. Notre heritage n'est precidé d aucun testament.

46, Como ]. B Sartre las denomina en Les mors.

47. Derrida, ., Le monolinguisme de ['autre, au la protése d origine, Paris, Galilée,
V996. Je n'ai qu ‘une langue et ce n'est pas la mienne.

48. Los oficios impaosibles de Freud aclaraban este punto.

Graciela Frigerio. Educadora e investigadora, Presidenta del cem.




Transmision e
institucién del sujeto.

Transmision simbdlica,
sucesion, finitud

Laurence | * | ' . . .
Cornu ransmitir: un nombre, un apellido, una herencia,
" | conocimientos, una historia, “valores” —un secreto, un
. mensaje, una informacién—, una enfermedad. En los
Traduccion: iltinles “obi » « " g
Laura | miultiples “objetos” que “pasan” de un ser a otro, y en

Lambert | las diversas formas de traspaso, cabe resaltar algunas

- | paradojas: la transmisién puede ser tanto acto cons-
ciente de una dltima voluntad como impregnacidn des-
apercibida —y hasta desconocida~ en lo insabide del
secreto. Puede ser solemne o clandestina. Puede resul-
tar de un proyecto determinado o de una propagacién
imprevisible. Hoy nos inquieta la transmision de valo-
res, la transmisién de “la cultura”, de la memoria...
Ahora bien, ;podemos hacer algo, visto que no pode-
mos hacerlo todo?

En la transmisién humana que nos preocupa cree-
mos identificar tres términos estables: el objero de
transmisién, el “transmisor”, que se piensa decisor y
consciente, y aquel a quien se le transmite, ése al que a
veces se tiene por culpable cuando la transmisién pare-
ce no hacerse. Pero a este esquema cémodo le faltan
algunos aspectos del proceso, y en particular lo que se
constituye enire sujetos y que por eso mismo se trans-
mite como “construccién del sujeto”. Se trata entonces
de considerar ese “entre”, porque ese entre-dos revela ser,
mds gue una voluntad unilateral, inductor.
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Ante todo, debemos hacer constar lo siguiente: el “transmisor” es un pasa-
dor que a su vez recibié. No es que tenga que borrarse para que “eso pase’:
es0 pasa a través de €l. Pero eso que lo inscribié como sucesor le significa, por
la misma razon, su finizud. Si hoy la transmisién es diffcil, problemdtica, pero
a la vez vital y coextensiva a la humanidad, quizd debiéramos leer en ella una
dificultad contempordnea relativa a la sucesién v la finitud.

Asi, lo que distingue a la transmisién de la “comunicacién” no es sélo
{ni puede ser exactamente) la unilateralidad (contra la supuesta reciproci-
dad de la comunicacién), sino la inscripcién en una temporalidad irrever-
sible y en lugares disimétricos. La “comunicacién” (o la ilusién correspon-
diente y sus avatares medidticos) puede jugarse en un espacio de lugares
equivalentes; y en un presente. La transmisién supone objetos fragiles y
seres martales, y entre esos seres supone una estructura de lugares a la vez
temporal y simbélica, como también una palabra que signifique que otro
puede venir & su vez: hacerse adulto en su momento, padre o madre a su
hora, o profesor, siguiendo a otros. De ese modo, la polisemia antes cita-
da puede decantarse alrededor de un tema, y ese tema es el de una estruc-
tura y un traspaso de lugares. Finitud: nos pasamos un objeto, un lugar,
porque se nos pasard el tiempo de tenerlo en nuestras manos y rambién lo
pasaremos. Pero no se trata tanto de pasarle un objeto a un “destinatario”
como de que el destinatario se transforme a su vez en sujero. ;Habria condi-
ciones para ese “devenir sujeto”? Acabamos de decirlo: una estructura sim-
bélica y (de) la palabra. ;Pero y entonces? .

Hoy muchos deploran las dificultades de transmisién. Pero por otra
parte nos focalizamos en los objeros a transmitir: saberes, maneras, usos
—los valores “se pierden”-. Pero al focalizarnos en esa forma no vemos que
la transmisién es una modalidad de relacién con el objeto, y una modali-
dad de relacién con el otro sujeto, inseparablemente.

Modalidad de relacién con el objero: no es ni la matemdrica ni la
historia lo que se transmite como un “paquete” de saber. Es la pasién o el
fastidio, y es, al mismo tiempo que el objeto, una manera de arregldrse-
las, de romarle(s) el gusto y de tomarle(s) el gusto con método {tampo-
co hay mérodo vacio), lo que hace transmisién: el objeto de transmisién
serd transmitido con, e incluso segin, la manera en que se haga. No se
trata de una “valija’, pero, aun cuando asi fuera, también contaria la
manera en que tomamos la manija y las fuerzas que debemos aplicar
para alzarla, y la necesidad (o la prohibicién manifiesta) de examinar el
contenido.
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Modalidad de relacién con €l otro sujeto: transmitir una misiva es cons-
titwir al otro como destinatario. Transmitir un apellido es reconocer a un
nifo, reconocerle esa filiacién que lo humaniza. Transmitir un “saber”,
{ransmitir conocimiencos, es reconocer en otro sujeto la capacidad de saber
ese saber, de desearlo, de entenderlo, de desarrollarlo. “Construir” al sujeto
es primero plantearlo/presentarlo como ral, reconocerlo sin justamente pre-
tender fabricarlo de pies a cabeza como si fuera un objeto. Es no sélo des-
pertar su curiosidad, su espritu: es instituirlo como sujero del conocer.

Modalidad de relacién con el sujeto y el objeto; recordemos esta frase:
“lo que has recibido como herencia debes conquistarlo”. Por un lado, este
re-asir activo emprendido por el sujeto que recibe es lo que hace pasaje. Pero,
a su vez, esto que podria ser el resabio de una vieja sabidurfa es llevado a un
agudo punto de crisis, si estamos en tiempos de “pérdida de referencias”™
“Nuestra herencia no estd precedida de ningdn testamento™.' A nosotros nos
toca inscribir lo que podemos recibir, o reconocer lo que ya hemos inscrip-
to, antes de buscar aquello que “nos gustaria” cransmitir a golpes de volun-
tarismo. A nosotros nos toca interrogar aquello que “no pasa’, y antes que
nada interrogarlo en nosotros mismos.

Sucesién, finitud, reconocimiento del otro, requerimiento de sujetos
“en su propio nombre”; tales son, en forma muy sumaria, los rasgos de la
transmisién humana.

| Sujeto, direccionamiento, reconocimiento

Bien, ;pero qué entendemos por “sujeto”? Mil cosas complejas y proble-
mdticas. Un sujeto, usted, yo, una persona: todo ser humano, si, ;jpero en
qué sentido?, jcon relacién a qué? Tomemos la expresién mds comin y
corriente: usted y yo en la medida que usted puede, igual que yo, decir
“yo". El sujeto es el sujeto del verbo que usted conjuga en primera perso-
na, o en segunda persona. Esos dos pronombres tienen una extrafa carac-
terfstica: no tienen referente estable, dnico, exterior a quien habla.? Sélo
hay “yo” y “ti” si alguien habla, se dirige y actualiza el sentido disponible
en esos pronombres. {Es que hay sujeto sélo cuando alguien habla! Sélo
hay sujetos en primera persona, o en segunda persona, ez relacidn de direc-
cionamients. Uno se presenta, se plantea [como] sujeto cuando se dirige a
otro, y uno mismo es presentado y planteado como sujeto cuando algiin
otro se dirige a cada uno de nosotros. No hay sujeto sin reconocimiento
reciproco, sin enunciacién dirigida. No hay sujeto sin palabra. Ni sin len-
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gua. La lengua es estructura, La palabra es la puesta en obra de la lengua por
un locuror. No hay sujeto sin actualizacién de la estrucrura en frases dirigi-
das, pero tampoco hay sujeto fuera de la ley de la lengua. El sujeto es el suje-
to hablante.

En el momento de hablar, y desde el momento en que estamos de
acuerdo en hablar y hablarnos (hablar es inseparable de escuchar), estamos
sometidos a la ley de la palabra, que es la ley de la alternancia. Y a la ley
del lenguaje, que es la temporalidad sucesiva; y a la ley de la lengua, que
es la ley de la gramdrica. El sujeto de la gramirica es libre y al mismo tem-
po estd sometido a la ley de aquello que hace estructura sucesiva y grama-
tical. Es instituido en esa ley de la lengua en la cual puede jugar y hacer
jugar los sentidos, y combinar y crear todas las oraciones que quiera; hay
libertad en esa ley, hay vitalidad inventiva gracias a dicha estructura. No
hay sujeto hablante sin esa institucién de su creatividad. Es sujero quien
habla y juega el juego de la lengua.

A medida que habla, el sujero toma“conciencia gracias al lenguaje;
nombra objetos, reconoce, combina, prevé. Pero no siempre sabe lo que
dice, ¢cémo lo dice, ni trampoco de qué manera él mismo se revela a través
de su palabra: ha sido inscripto en el lenguaje, ¢l mismo ha sido “hablado”
antes de hablar, “objeto” de direccionamiento y lugares inconscientes. El
sujeto hablante instituido desarrolla conciencia a través del lenguaje, que
permite constituir una wivencia interna como objeto de comunicacién
{decimos nuestras emociones pese a sentirlas inefables), y construir cate-
gorias para concebir el mundo. Pero sus gestos estdn habitados de sombra
y desconocimiento, y esa sombra insabida de sus intenciones conscientes
estd también, dicen, “estructurada como un lenguaje”, enigma secreto de
sus deseos, de sus desdichas y de sus carencias, que esculpe lo pleno y la
falta de sus acros.

En esas sombras estd el juego de privaciones reales, frustraciones imagi-
narias, y castraciones simbdlicas, que “forjan” la historia del sujero: manojo
de faltas que hace marca. Pero el sujeto no es sélo, 0 no exactamente, el
resultado de un “determinismo” de esas faltas infligidas. Desde luego, aqui
podriamas oponer el sujeto transparente a sf mismo de una tradicién idea-
lista a ese sujeto desasido y oscuro, ese no-sujeto, juguete de las sombras, y
preguntarnos como superar dialécticamente la oposicién. Oposicién artifi-
cial de superacién retérica, Tal vez el sujeto experimente ese clivaje, nacido
de su imaginario narcisista, pero sujeto no es quien suefia con ser amo y
sefior de sf mismo, sino aquel que se pone a jugar, que acepta la sombra de
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la luz en que se mantiene, y el hecho de la palabra, objetivo de inteligencia
y efecto de resonancia. Sujeto es quien con un objeto simboliza el rmmc!o,
la pérdida y el encuentro de ese mundo, sujeto es quien crea la “presencia-
ausencia’. Sujeto es el que juega con la falta caida, falta significada no ranto
como frustracién sino como limite que lo proyecta en la funcién simbélica.

Que haya sujetos estd en relacién con que haya institucién simbélica, es-
tructura de lugares diferentes y reconocimiento de otros en esos lugares.
De ahf puede deducirse también que esa humanizacidn, vital, es también
asunto de limites, aceptada y habitada. La “construccién” de sujetos es
transmisién de limites humanizantes, lo cual limita al mismo tiempo el
accionar sobre el otro, vista la necesidad de renunciar a modelarlo segiin
nuestros propios suefios, puesto que a esc otro le corresponde en dltima
instancia el acontecer de su devenir sujeto, el advenir de su subjetivacidn.
El sujeto es entonces también sujeto actuante, advenido desde ese actuar
(;de qué verbos de accién somos sujetos hoy?).

:Puede todo esto conducir a una ética? ;Es enunciable una érica de la
transmisién? La cuestién asf formulada proviene, en lo que a mi concier-
ne, de una suerte de precaucién que expondré antes de pasar a hacer
algunas propuestas.

| El afdn de un actuar justo

Se habla mucho de ética, y hay cierta propensién a engalanarse con un
discurso cémodamente consensual. Es posible desconfiar de proclamas de
buena conciencia o de alma bella, pero también del voluntarismo o la
ilusién tecnicista capaz de dar en un “hay que” ideal, o en un miope “no
hay mds que...”. '

Sin embargo, hay una busqueda ética legitima y necesaria, dado que
habria bisqueda de una cualidad/calidad del actuar, biisqueda de un
actuar justo, afanoso de justeza y de justicia. A diferencia de cualquier
moralina abstracta, esta ética busca justeza en situaciones que sabe singu-
lares: no es codificable y puede ser silenciosa.

Su formulacién no puede venir de un discurso “dominante” que enun-
cie desde afuera, y desde arriba, qué hace falta o qué “seria suficiente”
hacer. En realidad, esa-ética invita a un discurso reflectante que se meta en
la escuela de las practicas, que busque decir cudles son sus sentidos; no una
teoria de los deberes, sino una “ética aplicada”, un muestrario de princi-
pios vivientes actualizados en actos justos.
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Pero ef hecho es que la explicitacién de una “postu‘ra ética’, o anuncia-
da como tal, siempre puede ser tramposa por la misma racionalidad del
enunciade, a la vez en una abstraccién ideal de alma bella y en efectos de
enunciacién tan pronto complacientes como proseliristas, de “postura”
moralizante.

Pero todavia hay otra cosa: cuando se buscan los grandes rasgos de una
transmisién que instituya sujetos en su finitud, su sucesién y su coexisten-
cia, es posible indicar algunos conceptos razonados, pero se tratard de un
mapa y no del territorio; mapa surgido de un muestrario a la vez sensible
y racional que invita a la experiencia. Pero no por eso resulta experimen-
tal el retorfio a la experiencia efectiva. La “prueba” de ese tramite reflexivo
atento a la experiencia humana no és “cientffica’, ajena y erudira, reserva-
da a los expertos. Sélo puede ser subjetiva, no exactamente en el sentido
de particular o irracional o privada. Es.subjetiva en el sentido de remitir
no.tanto a pruebas “objetivas” como a pruebas personales (subjetivas, pero
de un universal subjetivo). La prueba le “asigna” a cada cual como sujeto dos
maneras de “hacer la prueba”: por un lado, a la experiencia de su propia sub-
jetivacién, de su propio devenir sujeto, y por otra parte, a la aventura de
reconocimiento intentada; una ética del direccionamiento sélo puede ser
confiada a cada sujeto. Su enunciado se atestigua en enunciaciones que son
prueba de experiencias “en primera persona”, y esa “primera persona” no es
ni el cégito solipsista, ni ¢l ego capturado en el espejo, sino esa misma que
se reconoce locutor dirigiéndose a un alocutor, y que por eso mismo tam-
bién estd en el tiempo.

En esas condiciones pueden proponerse algunas referencias y posibles
principios de una ética de la transmisién, o mejor, de una ética en la rrans-
misidn, afdn del actuar justo de una transmisién instituyente. El nombre,
el apellido, el decir, el direccionamiento, el responder, y la hospitalidad.

El nombre, el apellido, el decir,
el direccionamiento, el responder

El sujeto lleva un nombre, un apellido. El nombre propio dice qué lugar se
ocupa en un parentesco, y también dice que en ese lugar vinculante hay un
recién llegado. El nombre propio dice acerca de la trafismisién de una filia-
cién y la presentacién de una singularidad frégil, prometida a advenir. El
nombre propio es la metifora de un lugar vinculante y disponible, y el anun-
cio del “quién” del “;quién soy?”, pregunta que encuentra respuesta sélo en
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acto y que, en todo caso, nunca la encuentra haciendo el inventario de “eso”
que soy.* El sujeto es el acontecer de un nombre. Tal vez debiéramos interro-
gar a las pasiones identificatorias y miméticas de nuestras sociedades: en esas
diferencias reivindicadas y cristalieadas que cristalizan “otros” muy ajenos,
domina, hostl, “lo mismo”; la endogamia parece seducir y las fidelidades
parecen estar a la orden del dfa. El frenesi de “afiliaciones” podria estar liga-
do a la dificultad de nuescras sociedades para reconocer filiaciones, para ins-
tituirlas y para reconoceras. ;Dificulead en darles ¢l “nombre del padre” a
los hijos y dificultad para proteger en su nombre a desconecidos y extranje-
ros? El psicoandlisis mostrd la importancia del “nombre del padre” y la fun-
cién separadora que ejerce Ia “metdfora paterna”, y también abri6 la posibili-
dad de una reflexién sobre el porvenir del parriarcado; ;qué otra interprera-
cién del nombre del padre, qué caminos metaforizantes somos capaces de .
inventar, cudles de ellos se tejen desde ahora en la inventividad surgida de co-
sas ya transmitidas? ;Qué caminos acogedores al “quién” de los “nuevos™?

Hay dos significaciones posibles para el término identidad. ;Quién soy?
Pregunta infinita, identidad indefinida, secreta, siempre por inventar,
potencial desconocido que se vincula a través de una historia; identidad
abierta y “narrativa’ gestada por ¢l nombre propio, y el retonocimiento.
Estin, ademds, las identidades categoriales, los nombres “comunes” de las
pertenencias, las atribuciones y las clasificaciones de que echan mano las so-
ciedades, sobre todo en tiempos de inquietud. De toda ello hacen uso las
“sociedades” medidricas. Entonces debe decirse que esas identificaciones c6-
modas y sumarias son ruinosas para el reconocimiento de la singularidad y
el secreto inclasificable de la identidad del sujeto, segiin el primer sentido,
porque ésta, forzosamente, en su fragilidad misma, atipica, intempestiva,
es asunto de revelacién, de acontecimiento, de recusacién de identidades
asignadas. En las sociedades mediatizadas, lo que corre riesgo de ser aplas-
tado por las miradas categorizadoras es la posibilidad de ser reconocidos si
no nos parecemos a nada; la posibilidad de lo desconocido, es decir, de los
recién llegados, 1a posibilidad que tiene una sociedad de renovarse por obra
del nacimiento.

|- El decir, el direccionamiento
Es sujeto aquel a quien nos dirigimos, ;pero estamos lo bastanre atentos a ese

direccionamiento, a ese reconocimiento del otro como sujeto hablante, con-
fiando en el otro como quien tiene que hablar, aun cuando todavfa no sepa o
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no haya hablado? Eso es instituirlo en la palabra separadora, Ia misma que per-

mite despegarse como sujeto y representarse el mundo. Pero hablatle al otro
{y no sélo de él, en tercera persona) es también abrir(se) a la reciprocidad.

Dirigirse es también decir lo que se tiene que decir, es portar/gestar lo
que tenemos que significar en una relacién de presencia, y no sélo decir
que en algan lugar hay leyes escritas, Las leyes no escritas tienen otras “ins-
cripciones”™: en la mirada, en la voz, en el gesto. Para el sujeto, la cuestién
es encontrar “alguien con quién hablar”. Me impresiona esa dificultad del
decir, y ese refugio en las leyes, los reglamentos, es decir, ese refugiarse en
cuestiones de procedimiento, ;Tendriamos nada mds que la inscripcién re-
glamentaria para hacer lazo y limite?

La cuestién del decir es la cuestién del interdicto que hace estructura,
que limita, que protege y que humaniza. Conocemos los dos interdictos
“fundamentales”: los respectivos interdictos del asesinato y del incesto.
Debemas agregarle ahora, al sentido primigenio de ambos, todo aquello
por cuyo intermedio se traducen y se metaforizan. Con respecto al nom-
bre, es ¢l caso decirlo, el primer interditto remite a la humillacién, ese ase-
sinato de la dignidad. Con respecto al intercambio, el segundo pone en
guardia acerca de la confusién de palabras y de espacios, incestos simbéli-
cos. Estd claro que quien los significa estd sometido a ellos, y que quien los
recibe estd protegido por ellos. Por eso, una cuestién propia del riempo
actual serfa preguntarnos acerca del retorno de una concepcién represiva y
punitiva de la ley juridica o de una concepcién puntillosa (ferichista) de
los “reglamentos”, lo cual oculta por completo que la razén de ser de la ley
es precisamente la de ser protectora, y que la primera razén de un sujeto
para aceprar los limites que la ley le impone a su deseo de omniportencia
es que ese limite lo protege, le permite existir y coexistir,

No hay sujeto sin institucién simbélica, sin limites. Ahora bien, ;cémo
instituimos? ;Con qué resortes de los sentimientos, las emociones y los afec-
tos humanos jugamos? Por decirlo en otros términos: ;cudles de ellos re-
conducimos, cultivamos, transmitimos? :Confianza o desconfianza, comu-
nicacién de confianza o contagio de desconfianza? Transmitimos huellas,
atmésferas, relatos. ;Podemos tomar conciencia de todo ello? ;Podemos
reapoderarnos de todo ello? Y si no hay mds que una manera de instituir,
el “cémo” actualiza una ambicidn: jcon vistas a qué instituimos? ;En un
sometimiento avasallante o por y para la institucién de sujetos libres? Ahi
es donde “la ética” confirma ser también politica, si su punto de mira son
los sujetos “responsables”,
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| El responder

Una érica de la responsabilidad se preocupa por las consecuencias de los
actos® y por la manera en que podemos hacernos presentes en lo que sigue,
y hacernos garantes de otros actos, y por la palabra; los actos no son nece-
sariamente faltas ni errores, sino iniciativas, inicios que exigen continua-
cién. En la educacién, Hannah Arendr ve una responsabilidad exigida por
el nacimiento, es decir, por la venida al mundo de recién llegados, lo cual
entrafia, segdn ella misma lo dice, una doble responsabilidad: responsabi-
lidad de y por el pasado, que podrfa verse arruinado, por ignorancia, en
razén de la llegada de los nuevos.® Pero responsabilidad por esa novedad
venidera, que puede ser destruida por la dureza de aquellos que ya estdn,
por su reticencia a darles cabida, por su fuerza o su impaciencia.

Esa responsabilidad consiste de hecho en hacerse garante, protector, Fie
lo frdgil —viejo o nuevo—, al que muchas fuerzas tienden a aplastar, sobre to-
do en sociedades medidticas donde la ilusién del presente, en el frenes
cotidiano de la informacién, hace zozobrar lo desechado por novedades
perimidas, mirando todo lo que se presenta con ojos hastiados. Sélo que
esa responsabilidad también se inscribe en la finitud, y por eso mismo ins-
tituye un limite que permite sucesién y cambio de lugar. Pero ademds, para
nosotros, es transmisién democrdtica aquella que se preocupa no sélo de
transmitir “lo mismo” (por tradicién}, sino la posibilidad de que exista “lo
otro”. Esa transmisién no puede prejuzgar acerca de lo otro de ese/eso otro,
sino permitir ¢ relevo; ya en la confianza que depositamos en el nifio en
tantas situaciones, estamos renunciando a actuar en lugar de ¢, con lo cual
en cierto modo hacemos un don puntual de libertad.” La transmisién se
hace entonces invitacién a tomar lugar, a inventarse la propia subjetiva-
cién, la propia emancipacidn.

| El don y la hospitalidad

Sin duda aqui va anuddndose el tema del don, no del don dominante,
condescendiente y caritativo, sino del don como intercambio simbdlico, en
el sentido en que lo estudié el socidlogo Marcel Mauss. El don circula, ¢l
don no calculado, ni descontado, ni ilimitado; el don en su generosidad y
suu simbélica es el que hace circular solidaridades, el que establece relacio-
nes entre personas y/o grupos, el que mantiene, en el juego diferido de
dones y contradones, una forma de lazo social simbélico. En la educacidn,
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el don es transgeneracional, no se entrega sino que se “dona” a algiin otro
lo que fue donado, y se dona algo que no nos pertenece, se dona también
“algo que no se tiene, y sin saberlo. Hay en lo que humaniza un don de la
falta, del lugarvacio.

Es que se trata de hospitalidad. de un lugar para alguien nuevo.
Cuestién de acogida y cuestién de lugar.

Cuestién de acogida: si es cuestién de sucesidn y de cambio de lugar, se
podria imaginar que una ética de la transmisién, es decir, de institucién
simbdlica, se preocupe de los pasajes simbdlicos que, en la infancia, o de la
infancia a la adolescencia, o de la adolescencia a la edad mayor (“mds gran-
de”), hacen hacer la prueba del atravesamiento de una “linea de sombra”.®
Linea de franqueamiento impresionante, prueba de irreversibilidad que, en
sociedades distintas de las nuestras, eran objeto de ritos de pasaje donde se
significaba el orden al que habrian de Someterse los recién llegados. ;No
podrian pensarse ritos de pasaje sin sumisién ni cardcter humillante, ritos
de pasaje “democrdticos”, profanos, sin adscripcién religiosa? ;No podria
pensarse en trasponer umbrales, en fiestas de bienvenida sin inmovilismos
ni fidelidades? ;No podrian pensarse acaso ritos de hospitalidad...?

Lo politico como experiencia de acto en comdn, de accién libre, y de po-
sibilidad para los nuevos de cumplir su libertad, como posibilidad de un es-
pacio comun, invita también a reconocer en la educacidén una dimensién
prepolitica: ;qué modalidades de lazo social, qué sociabilidad transmitimos?
:De qué sociabilidad, de qué humanidad, de qué institucién antropoldgica
y simbélica somos el relevo?

Cuestién de espacio tanto como de temporalidad; de espacio en la casa
comtn, cosa dificil y quizd tan decisiva en nuestros dias, donde todos los
lugares estén previstos u ocupados, y todos los territorios por conquistar,
mientras que aqui se trata de un espacio “entre”: de espacio para respirar, de
espacio libre, y de lugar también para lo indeterminado.
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Imagenes de

una transmision:
Lino Spilimbergo y

Sandra
Carli

3%

Carlos Alonso

| Introduccién

- Me propongo abordar la cuestién de la transmisién a partir

del andlisis de un easo. Me refiero a la relacién entre el maes-

tro Lino Spilimbergo y su discipulo Carlos Alonso. Pensar

los rasgos de la transmisién a partir del andlisis de una expe-
riencia de formacién en el campo de las artes pldsticas, puede
permitirnos despojarnos de los lenguajes técnicos que han
invadido el pensamiento sobre fa educacién. En un contex-
to caracterizado por el vaciamiento de sentidos y por la
incertidumbre, pero a la vez por cierta caducidad de los len-
guajes y las categorfas con las que durante estas dltimas déca-
das se “nombra” la educacién, el relato de una experiencia
puede propiciar modos de comprensidn y sugerirnos la com-
plejidad que todo vinculo entre generaciones supone.

Este caso me provee de un conjunte de imdgenes que
permiten encarnar esa transmisién: imagenes presentes en las
obras de estos artistas argentinos, en las fotografias de la épo-
ca, en aquellas que imagino. Fue, en particular, a partir de las
pinturas de Carlos Alonso en las que el gran pintor argenti-
no retrara a Lino Spilimbergo, su maestro, pocos afios des-
pués de su muerte, que la cuestién de la transmisién se hizo
carne, esas imdgenes tocaron mi sensibilidad a la vez que
habilitaron un pensamiento vinculado con la relacién entre
un maestro y discipulo, con los misterios de Ia transmisién.
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AI-ltES de detenerme en esos rasgos de la transmisién, en sus elementos
constitutivos, en sus desafios actuales, quiero empezar por un relato por
hacer una historia de esa relacién entre un maestro y un discipulo, en’ tan-
o es des.de esa biograffa individual y a la vez colectiva, que supone un pasa-
je por distintas épacas, que he podido pensar la cuestién de la transmisién.
E:n esa relacién se puso en juego una transmisién de la herencia, de la tradi-
cién, del pasado cultural, pero esa transmisién no eliming sino que incluyd
el respeto por la libertad de aquel que recibe una herencia de apropiarse )(;E

ella de una manera propia y singular. Esc vinculo trasciende la historia de la

enseﬁfanza, para permitirnos pensar en forma mds amplia la relacién entre ge-
neraciones, la tensién entre transmisién y apropiacién, y la relacién entre
tradicién y creacidn. El encuentro entre Lino Spilimbergo y Carlos Alonso
nos muestra tan'lbién algo de la historia de la Argentina, con su épica y su
tragedia, con sus horizontes siempre enrarecidos y sus dilemas irresucltos,

| La experiencia de formacién

Comencemos por el relato de esa escena formativa. Carlos Alonso fue dis-
cfpulo de Lino Eneas Spilimbergo cuando éste estuvo a cargo, a partir de
1948, del drea de pléstica de la Escuela Superior de Pintura del Instituto
Superior de Arte de la Universidad Nacional de Tucumsn, que dirigié has-
ta 1952. Entonces se jubila y renuncia por disconformidad con la politica
oficial. Alonso fue alumno de las clases de Spilimbergo entre 1949 y 1952

Pr‘csenternos brevemente a estas figuras. Lino Eneas Spilimbergo fué
un pintor argentino nacido en Buenos Aires en 1896, que muere en
Ungquillo, Cérdoba, en 1964, que ha sido considerado como un gran artis-
ta y mastro de artistas, y cuya trayectoria ha merecido tanto el reconoci-

~ Miento nacional como internacional. Carlos Alonso, nacido en 1929 en
Mendoza, es hoy quizds el mayor artista vivo de la Argentina,

Pero volvamos a relatar esa escena de formacién. Spilimbergo recayé en
Tlucumain, luego de un importante reconocimiento como pintor pero tam-
bién como maestro de jévenes pintores.! Entre el 1° de abril de 1948 v el
28 de febrero de 1952, fue profesar de dibujo, pintura y composiciéri a
cargo de la Seccién Pintura del Instituto Superior de Arte de Ja Universid;td '
Nacional de Tucumdn. Mientras dictaba sus clases, continué realizando
exposiciones individuales y colectivas en distintos lugares del pais.

Alonso llegd a Tucumdn cerrando un ciclo de actividad en su provincia
natal, Mendoza, luego de abandonar sus estudios académicos por la situa-
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cién conflictiva planteada en la Academia de Bellas Artes por el nombra-
miento de José de Espafia como nuevo director. Profesores de Alonso,
como Ramén Gémez Cornet y Lorenzo Dominguez, habfan partido a
Tucumdn. Alonso, luego de la muerte de su padre, consigue un empleo en
una tienda, pero decide no presentarse y trasladarse a Tucumdn en tren jun-
to a Orlando Pardo, siguiendo el camino de sus profesores. Esa decisién
interrumpe la deliberacién sobre los futuros posibles del joven pinror, e
indica un curso de accién que serfa crucial en la vida de este artista. De Ja
Mendoza natal a Tucumén en tren, el largo viaje a la biisqueda del encuen-
tro con una experiencia de formacién. Cuando llega, gracias al escultor
Dominguez, le otorgan una beca para clasificar cronolégicamente un marte-
rial sobre pintura egipcia, que aprovecha para su estadia en la provincia. La
beca como sostén institucional, gesto habilitante de un aprendizaje, le per-
mite al joven pintor permanecer en ese espacio de formacién por unos
afios, ponerse en contacto con una ensefianza. Tomo entonces clases con
Spilimbergo, formando parte del grupo dirigide por ¢l, en el que se nucle-
aron otros pintores (Miguel Dévila, Eduardo Audivert, entre o110s).

;:Qué sabemos de esa escena de formacion? Sabemos que las clases se
dictaban en el teatro General Belgrano, que fue reciclado como taller y
lugar de exposicion, que cada alumno ocupaba con su caballete un palco.
Sabemos también que, ademds de las clases, profesores y alumnos compar-
t{an tertulias en los bares de San Miguel de Tucumdn.

Diana Wechsler® describe el contexto de la época y la significacién de esa
escuela. A partir de 1946, se habia producido un giro en la politica académi-
ca oficial con relacién a las escuelas de Bellas Artes, a partir de que el minis-
tto Oscar Ivanisevich tomara una posicién excluyente en materia de arte,
rechazando las vanguardias, y generando una serie de cambios en el plantel
directivo y docente de distintas instituciones. La Universidad de Tucumadn,
en ese marco, aparecfa como un nuevo polo cultural, con la presencia del
director del Instituto Superior de Arte, Guido Parpagnoli, que convoca como
profesores a arristas expulsados de otras academias.

Me interesa transcribir aqui el proyecto presentado por Spilimbergo
para hacerse cargo de la cdtedra de Pintura:*

“Tiene como finalidad lograr la perféccion esiética, tedrica y prictica,
valiéndose de todos los recursos de la investigacion, de estudiar los secretos de las
leyes de la pintura y la practica de la composicign mural, con experimentacion
de todos los materiales nuevos, modernos, utilizables para los estudiantes. (...)

“Se constituirdn equipos capaces de realizar pinvuras murales a fin de esta-

| 41




LA TRANSMISION EN LAS SOCIEDADES, LAS INSTITUCICNES Y LOS SUJETOS

blecer el contacto con el puehlo por medio de obras de calidud artistica, Se
decorardn, por ejemplo, los muros de hospitales, los de salas de conferencias,
bibliotecas populares, escuelas, campos de deportes, etc., tode edificio que el
pueblo frecuente. '
“Los temas serdn tomados de nuestro pasada bistérico, de noble contenido
y de acontecimientos mds representativos del momento actuad, etcérera.”
El proyecto de Spilimbergo nos muestra varias cosas. En primer lugar,
que es presentado a la Universidad Nacional de Tucumén para el acceso a
una cdtedra, para hacerse cargo de un trabajo de ensefianza. Esa transmi-
sion se pondrd en marcha entonces en un lugar institucional, una univer-
sidad nacional. El proyecto perfila, en sus concenidos, una politica de trans-
misién que sitda cuestiones claves: el conocimiento de la tradicién de la
pinturay sus leyes, la experimentacién, la creacién de proyectos colectivos,
la seleccién de temas significativos. Los alumnos debfan conocer las leyes,
pero también experimentar con ellas, recibir a través de la ensefianza del
maestro la tradicién, pero también experimentar otras técnicas y métodos.
La experiencia formativa, por otra parte, no se reduce al maestro yelalum-
no con su tela en el espacio cerrado del teatro, sino que excede ese espa-
cio, incluye el proyecto colectivo, la relacién encre pares que ponen en
marcha una accién conjunta que se instala en otro espacio: el espacio
ptiblico. Arte mural y calidad artistica ligados, indisociables, que habilitan
un trabajo colectivo, una experiencia pictérica y el contacto con la reali-
dad, la realidad del Tucuman de los afios 40.4
{Qué recuerda Alonso de aquella experiencia en la Universidad
- Nacional de Tucumdn?
“La Universidad de Tiucuman (...) era una especie de isla donde se respira-
ba otro clima. Alli, en contraposicién con una linea de chatura eultural, se
anunciaba un gran movimiento de renovacion de las artes plasticas (...).
Spilimbergo habia anunciade la creacién de una escuels muralista. Varios
Jjovenes (..) formamos un equipo de trabajo. Lo fundamental gue transmitia
Spilimbergo es el ejercicio de la libertad del artista.”
¢{Que dicen otros pintores sobre esa experiencia formativa y en particu-
lar sobre Spilimbergo? Muchos pintores argentinos importantes han pasa-
do por esas clases. Existe un generalizado reconocimiento de Spilimbergo
camo maestro de una nueva generacidn de pintores. En varios catdlogos se
recuerda el primer reconocimiento que colegas y discipulos de Spilim-
bergo le hicieron en 1931, cuando, habiendo sido excluido del reconoci-
miento oficial que suponfan los premios del Salén Nacional, un grupo de
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arcistas, criticos ¢ intelectuales organizé un homenaje. a Spilimbergo, com-
prando su obra Figuras y dondndola al Museo. Nacmna’l de Bellas éu.uf:s,
como reparacién ante la indiferencia f)ﬁaal. Sc.:gun dHL;go rlac:;
Spilimbergo “ejercid gran influencia en varias generaciones ; Jdvenes p .
guienes era un modelo, no sélo por el valor de su arie, sino tam ién por su o
ducta ética de artista entregado a su obra” (2004). Su .p.:irnc.u:lar n?ompromlfso .
con el arte mural, pero también hechos como su participacién, sw;ndo profe-
sor de la Universidad Nacional de Tucumadn, en una mamfestaaéx? d,e plro-
testa por el asesinato del obrero Aguirre, son reconOf:Jdos por sus dnscx‘%:; 0:;.
Distintos criticos reconocen que ese maestro-pintor tuvo como ) iscf-
pulo” a Carlos Alonso. Discipulo como aquel que se somete a una “ense-
fianza, educacion, disciplina™ o “persona que sigue las lecciones de un
maestro”. Alonso sefialé, en un articulo periodistico en el que se ?eﬁere a
los retratos de Spilimbergo de 1967: “Yo no lo elegi a sz[zmberg?,
Spilimbergo me eligié a mi”) gesto fundador del maestro en esa transmi

sién que convierte al alumno en discipulo.
| El proceso de transmision

Todo proceso de transmision supone el contacto con ur}aj herencl:ia, c;- e.s’te
caso con la tradicién de la pintura. Encontramos esa relacién con la wa icidn
tanto en Spilimbergo como en Alonso y en el \iinculo que se tejio ellltrf-:
ambos, en el que el primero deviene en un transmisor de es’a.herr:ncm cu dtzs
ral que es una compleja amalgama de elementos (pintura c’las'lca, van%uar i
modernas, las nuevas tendencias latinoamericanas, las polémicas en el campo
de las artes pldsticas, el contacto con Ja realidad local y con las tl‘leClDl‘lfS).
Se sefiala que la formacién de Spilimberge combind tanto la lens;na}n»
za cldsica como la nueva estérica propia de las v.anguardlas, uniendo das1
formas cldsicas y decimonénicas con las concepcao’?es mds rnlocierrclia(s;1 ;ea
arte. Julio Payré lo definié como “clisico m.odemo por la volunta lie;is_
forma, por la precisién del dibujo, como dique de contencl:)lénda ll.ll‘l o
mo exasperado, a una pasidn que por momentos parcce desbordarlo; o o
destacaron “la convivencia entre los aspectos arcaszantes c’if la obra y su senti
do moderno, acorde con los lenguajes expresivos de la bar:a (Fevre, 1999:1d7?.
Esta combinacién, en su formacién, de la pintura‘cléswa con la“vangua; ;a
daba cuenta de una posicién propia; sostenfa Spilimbergo que 'el arte de ;
tener esas necesarids tensiones y rupturas entre el vigor y la audacia y entre lo

permanente y lo nuevo’.
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En todo proceso de formacién se produce alguna forma de viaje que
separa al aprendiz de la propio-conocido-familiar y lo pone en contacto
con lo desconocido-lo extranjero-el mundo, acontecimiento que para los
jovenes pintores suponia el conocimiento de la tradicién universal de la
pintura, El viaje a Europa era entonces un acontecimiento inicigtico,
una experiencia de autoformacién inigualable, Segtin los datos de su bio-
graffa, Spilimbergo, en 1925, viajé a Europa, donde permanecié duran-
te tres afios, en los que participé de las tendencias dominantes de ese
momento (expresionismo, surrealismo), impactindole el gético, el rena-
cimiento, los primitivos italianos y el descubrimiento de la pintura
moderna. Se sefiala en particular la asistencia al taller de André Lhoté,
que dio lugar a la codificacién de un método de ensefianza de la expe-
riencia cubista,

El contacto con la tradicién también es experimentado porx Alonso,
quien en 1954 realizd su primer viaje 2 Europa, donde permanecié seis
meses. Alonso recuerda: “En Europa comienzo a acumular influencias (...)
Pinto un cuadro como Picasso, otro como Toulouse Lautrec, absorbo innova-
ciones, analizo estilos (...) Es como un sikbito enamoramiento de todos los pin-
fores que me van emocionando y me golpean y me sacuden. La segunda expo-
sicidn gue realizo (...} es el resultado de aguel viaje. Pero entonces se apera en
mi interior una transformacion dramdtica y violenta. Comprendo que debo
lanzarme a la biisqueda de mi propia definicién, de lo mis”

“Muchas veces me han preguntado y yo mismo me he preguntado —confie-
sa— por qué esa tendencia a revivir a partir de obras de otros autores; por gqué
esta necesidad de apoyarse en obras del pasado, ya consagradas y respetadas.
Puedo decir que es la necesidad indudable de ese respalde para poder pegar un
salto al vacio; sentir que uno es parte de una cadena, un eslabén de una cade-
nd, que viene de atrds y que uno aspira gue siga hacia delante; una forma de
tamar aliento, de tomar fuerza.”

Segun Sylvia Saftea: “Alonso se aduefia de la gran tradicidn del arte occi-
dental para incorporarla a la pintura argentina y al misma tiempo para
incorporar su obra en una serie que la contenga”, pero también completa
esas pinturas ajenas, las corrige o se desvia de ellas, realizando muchos de
los movimientos que Harold Bloom indaga en £« angustia de las influen-
cias a propésito de los poetas que lo precedieron (Saftta, en Carlos Alonss,
2003:13-14). Orra critica coincide con esta hipétesis sobre la relacién de

Alonso con los pintores, cuando sefiala que “sigue sus biografias y sus trayec-
torias con el apasionamiento de un beredero” (Malosserti Costa, en ibidem).
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Pero esa herencia que se recibe y de la que Alonso se :}pr?‘pia 'da lt;gar.
en una segunda instancia, a un salto al vacio. Hay apropiacién singular y
reinvencién, Tal como seiala Debray: “heredar no es recz&z}r, nd ransmitir
es transforir, es reinventar-alterar” (1997:46). Hay una biisqueda propia
que se produce a partir de un salto al vacio, en pa_]e’lbras de IAlonso.

Pero en tercer lugar, la tradicién se revisa también a partir del contacio
con el lugar propio. En Spilimbergo, pero en buen met':hda. en todzz pmt;;‘
argentino, se produce el “doble acoso dci respc_mder ala zcmlrzzrzdzzjf J: nrc"fia y
por la pertenencia a un bugar, dador de identidad y de destino, y a necesi
de ser moderno a través de los lenguajes expresivos de kz hora Fchre,
1999:18). Si la experiencia del viaje a Europa ponfa a los jovenes [.Jlr:lt'o’l'f.ts
en contacto con la tradicién de la gran pintura, como experiencia uulmatl-
ca, ¢l viaje al interior del pals los ponia en cclmfacto con lo local, con el zgar
de pertenencia, con sus hombres, sus paisajes, sus temas, sus trage 1?.
Quiero mencionar en este sentido los viajes a Termas .de Rio HOl.ldO, reali-
zados en 1959 con Lino Spilimbergo, Carlos Castagnino, Antonio Berni y
Lea Dublin, mencionados en las biografias, que indican que Caﬂos A‘Jonso
se instalé por un tiempo en Rio Hondo. Un 1d10‘ma propio de la gmtul'ra
argentina se modularfa asi en la compleja relacién entre las tendencias

mundiales y las miradas de las realidades locales.

| La mirada del maestro

Me interesa indagar la mirada del maestro Spilimbergo que con]srru'ye
Alonso en su propia pintura. Lino Spilimbergo muere en 1964}, en la 9cg;—
dad de Unquillo, en Cérdoba. Carlos Alopsiz, unos afios después, en 1 d,
expone en Art Gallery International la serie “Variaciones para un retraro e
Lino Spilimbergo”. Fueron en total 43 cuadros. Eslos cuadr’os nos conllum-
can la experiencia de una transmisién. En el mismo articulo en ¢ que
Alonso sehala que Spilimbergo lo eligié como discipulo, recuerdz CZITID
surgicron: “... y jugando, un din legd @ una gran tela el retrato. de ch}
Spilimbergo, asi, casi sin querer”." Ese “sin querer” con el que la imagen ;
maestro aparecié en la pintura de Alonso‘, ese aflorar del rosltro e
Spilimbergo, es analizado por Alberto Giudici, quien destaca que el rostro
del maestro estaba escondido detrds de otro. . o

< E] entraniable Don Lino, el mds amado de los artistas argentinos, estd aht, dra-
mdticamente presente en la fachada de otro. Y es P..ez:rone yes sz Lino, Mc‘:’d;ﬁ,
consumido por el alcobol, solitario en su casita refugio de Unguillo, donde fue halla-
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do muerto en la maiiana del 14 de marzo de 1964, El mandato le lleed 2 Alonso
desde el fondo mismo de su destino de artista” (Giudici, en Carfos Alofso 2003)
Los cuac?ros que Alonso pinta sobre Spilimbergo muestran a u’n hom:
bre en su vejez, atravesado por el dolor, lo muestran pintando en su casa en
Unquillo, con sus manos vendadas, son cuadros con plenitud de colores, en
los que la expresién en alguna medida sombria del maestro se destaca ’
Esa} ff)rma de retratar al maestro merecié entonces furibundas crl:ticas
gllenilm?mcias Barlet’r,a, entonces director de la revista Propdsitos, quien en
juria al maestro” cuestioné mostrar a Spilimber “ i
mal pintado”, y que provocd la salida de I}:,\lonso ci)l ;(:r]:ic::loutl:lora:l eﬁ?S‘o
(vTéaszle Giudici, en Carlos Alonso, 2003) Sin embargo, segtin hace c:)l::;:ta
Giudice, otros criticos valoraron en la época la mirada de Alonso, en e
otros Fina Warschaver y Juan Carlos Castagnino. o
En esa mirada, Alonso evita construir un emblema del maestro, crea
una nueva visién del objeto y no su reconocimiento. No hay una acjtitud
f'eparatoria ni redencionista del pasado (del maestro), sino hum
incluye una dimensién trégica, ’ o
Alonso explicé su mirada del maestro; “A Spilimbergo lo vi en Unquillo
azotado por la enfermedad (...). Senti que alguien tenia que decir eso gm’ nc;
estaba el gran maestro, adorads por sus discipules, consagrado por [a critica
comprado por los coleccionistas, ;noll. Habia una ruina, alpo l’
mente el propio desting de cada uno”." o gue e fnak
) “Cuando pinté a Spilimbergo puse énfasis en sus vendas. Durante los wltim
anos de la vida de Don Lino le salié un eczema en los pies y en las manos, 751:;
gue andar con vendas. ¥ las vendas lo convertian en una especie de fantasma.”"
Hay a%go que parece deshordar la imagen que el discipulo tiene del ma.es—
tro y remite a lo desconecido del otro, que Alonso refiere como “el desti
l1Cnd|vidual”. Alonso confié a alguien que pinté al maestro “para sacar;:;n;
o
li?sti;:;:ilc}znetzcm?ad. Ellementos conscientes e inconsc‘ientes de una trans-
: sma de Lino rondando los cuadros del pintor Alonso, que
€ra un pintor que contaba con un reconocimiento significativo con;o arti)i
Et)ar.e ;Ea,iémlrac}ja eIra el camino para un desprendimiento, e inclufa una inter-
n sobre la trayectoria y el eni 1sta- :
“Sin embargo, s{go);z'n enmfa’er porg ;Z' -c:l:;nj;a e';r} aesfm'

: : : 4 pIniura anles que su
cuerpo. Quiero explicarme con estos cuadros por qué un hombre de semeja
talento no logra redondear su pintura. Creo que lo que pasa es gue €l sufre njz ’?"
su velacidn con el medio, por eso abandona su mode de expresidn —ln inm:;m
que no es una forma de glovia sino de comunicacion gue no debe deaﬁn o
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| Algunas re flexiones

Los cuadros de Alonso sobre Spilimbergo fueron el punto de partida, el
viejo maestro pintado con la intensidad del azul en un cuarto miserable,
Fue esa intensidad la que me transmiti6 el interés por ese vinculo que los
cuadros de distinta manera comunicaban. Como sefialé Alonse en un arti-
culo periodistico," en la relacién del pintor con su obra se juega, entre
otras cosas, la experiencia de “estar arado al cuadro”, y esa experiencia tam-
bién se produce en ¢l espectador al contemplar ciertos cuadros. Este arti-
culo intenta desatar esa experiencia, pensar en ella. La reconstruccién de
los avatares del vinculo entre Spilimbergo y Alonso, sobre el que indirec-
camente refieren esos cuadros, la hemos hecho con insumos diversos y
fragmentarios (catdlogos, articulos de distintos criticos, y las palabras de
Alonso dispersas en textos y en pocos artfculos periodisticos). No nos ani-
mé un interés historiografico, sino una sensibilidad.

Quisiera terminar este texto identificando, entonces, algunos elemen-
tos para pensar la transmisién que este caso €voca y NOS MUEstra.

En primer lugar, lo que denominamos como una politica de la trans-
misién, en el sentido del conjunto de decisiones que se ponen en juego a
partir de la existencia de una voluntad de fundar un acto de transmisién.
El proyecto pedagégico de Spilimbergo o la propia reflexién de Alonso res-
pecto de que fue el maestro el que lo eligié a €l, ofrecen elementos para
pensar las dimensiones politicas y singulares que en toda transmisién se
construyen. La ensefianza (con sus contenidos y sus métodos propios)
puede ser pensada y valorada entonces como trabajo de la transmisién, a
partir de una mirada retrospectiva.

En segundo lugar, esa politica de transmision trasluce algo que
Debray caracteriza como la naturaleza militante y sufriente de toda trans-
misién (1997:19). La importancia de la actividad docente en la trayecto-
ria de Spilimbergo como artista, actividad que no quedd reducida al espa-
cio de la academia y de la ensefianza a jévenes pintores, sino a la inter-
vencién mds amplia en el campo de las artes pldsticas (museos,
publicaciones, etc.), muestra la complejidad de esa tarea que combiné a
la vez pasién y suftimiento. Transmisidn que es siempre una operacién
polémica (Debray, ob. cit,, 20) en tanto en Spilimbergo, como en otros -,
pintores, como Antonio Berni, implicaba un conjunto de posicionamien-

tos politicos e ideolégicos, sobre los cuales no nos detuvimos,” pero que

definen la impronta de estos artistas.
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Si la naturaleza de esa transmisién fue militance y sufriente, cabe
sefialar también la naturaleza conflictiva de todo aprendizaje. El “sufri-
miento mis el deseo de la forma” caracterizan la obra de Spilimbergo,** es
decir, la compleja relacién que en el terreno de la representacién se produ-
ce entre un contenido social y la forma de expresarlo. Pero también en
Alonso ese aprendizaje es conflictivo, como él mismo sefala, es “violento
y dramdtico”, constituye “un salto al vacfo”.

Esa politica de la transmisién sostiene, construye una cadena, una filia-
cién, en la que el discipulo se reconoce, pero de la que deberd desprenderse
para construir su camino, recuperando algo de la experiencia de la liberrad
también transmirida. _

Esta relacién nos vuelve a mostrar que todo vinculo educativo est4 atra-
vesado por intentos de humanizacién y deshumanizacién del otro. Es un
lugar en el que algo del orden de la sensibilidad, esa sensibilidad tan pre-
sente en la obra pldstica, pero combinada por el rigor y Ia exigencia del
aprendizaje, por la disciplina adquirida por el discipulo, se hace presente.
La pasién por el conocimiento de las tradiciones, de la herencia cultural,
los constituye, aunque mds no sea para traicionarlo. En los cuadros que
Alonso pinta sobre Spilimbergo irrumpe lo fantasmdtico, una lealcad invi-
sible que va mds alld de la muerte. Irrumpe asi el enigma que es todo maes-
tro, toda generacidn precedente, toda transmisién. Pero hay enigma tam-
bién en rodo aprendizaje, en el camino pavimentado con laboriosidad por
la generacién siguiente. Como dice el poeta alemén Stefan George, “de lo
que td pendes td no lo sabes”, pero también “siempre sabrd otra boca futu-

- 1a lo que no sabemos” (citado en Gadamer, 1993:55).

Cada cultura es, ante todo, una experiencia del tiempo y no es posible
-una nueva cultura sin una modificacién de esa experiencia, sefiala Agamben
(2001:131). El Alonso adulto de los afios sesenta, el que se desprende del
maestro al retratarlo insistentemente, vive otra experiencia del tiempo his-
torico, una experiencia generacional, social y politica, que en e} terreno
pldstico dard lugar a la narracién pictérica de su propia contemporaneidad,
pero que siempre tiene las huellas de una herencia. Esa nueva narracién se
construye como continuidad y diferencia de ese capital heredado. Hay
alternativas cuando hay capital heredado, dice Puiggrds en un texto recien-
te (2003:35); en acras palabras, Silvia Bleichmar dice algo similar cuando
afirma que “somos hijos de las representaciones de las generaciones ante-
riores” {2002:34). Y la historia argentina sc encuentra en gran medida teji-
da en esa tensién entre herencia ¥ nuevas escrituras.
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Frica y estética, tradicién y creacidn, transmision y apropiacién, ense-
itunza y aprendizaje, como dilemas de todo acto cultural que se modula en
¢l vinculo entre las generaciones.

Notas

). Diana Wechsler sostiene: “La eritica pone de relieve la poderosa influencia que ejer-
ce Spilimberga sobre los artistas jdvenes. Este influjo se da en '[zts.azckzs de‘.&z Ama’e;.mm,
pero sobre tods desde su prdctica arsistica, sus mugstras pe.rzddzms, sus mtervenatozfes
en el campo. Logré convocar como maestro” (Fondo Nacional de las Arces, 1999).

) a5 “Carlos Alonso v el arte contempordneo”.

; \éict;jocpircialmcme por \‘}é’fechs]er, en Fondo Nacional de las AI"ICS, 1999'.

Recordemos la fuerte refacién que unié a Spilimbergo con el pintor mexica-

no Siqueiros, quicn en 1933 dirigié el Ejercicio Pldstico en lc‘a quinta de

Natalio Botana y en ¢l que participaron Spilimbergo, B.erm, -L_az::.’ro ¥

Castagnino. Spilimbergo lo recordarfa como una “cxpe-rienua decisiva”. En

1944 fundé con Berni, Urruchua, Colmeiro y Castagnino cl Taller' fie Arte

Mural, que llevé adelante la pincura de la cdpula de las Galerfas Pacifico.

5. Siete Dias, 10/2/1982, citado en Carlos Alonso, 2003.

6. Otro alumno de esas clases, Albino Ferndndez, recuerda “cst:’ll.)a.r'nns doce
horas diarias trabajando con €l, lo que, por otra parte, nos permutio conocer
su sencido humane” (en Fondo Nacional de las Artes, 1999, 217).

7. La Nacign, 5 de noviembre de 1967.

8. Citado en Carlos Alonso, 2003, 243.

9. Citado en Saitta, Carlos Alonso, 2003, 13.

10. La Nacién, 5 de noviembre de 1967.

11. Citado por Alberto Giudici, en Carlos Alonso, 2003, 65. »

12.En “Carlos Alonso. lLa soledad del artista’, en Lo Opinidn Cultural,

27/10/1974, citado en Carlos Alonso, 2003, 246.
13. La Nacion, 5 de noviembre de 1967.
14. La Opinidn, 26 de enero de 1974, . N -
15. Spilimbergo fundé, en 1933, ¢l Sindicato de Arristas Pldsticos, ¥ particip
activarnenite en ¢} AIAPE, organismo del Frente Popular con se-de en distineos
paises. Alonso se afilié al Partido Comunista en 1945 y se retlré- en 1967.' -
16..Con esta frase de Thomas Mann, se titulé la pelicula sobre Spilimbergo diri-
gida por Jorge Rodriguez Macario en 1959.°

N
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Transmision y duelo.

Norma
Barbagelatta

31

Historias minimas

El tiempo en el que vivimos es el presente. El tiempo
del transcurrir actual produce las terribles paradojas del
instante; sabemos de ellas, de su trama de imposibilidad
respecto de la palabra, que no es ajena al tironeo, que des-
garra, entre pasado y futuro.

Nos interesa pensar ese punto donde el desgarro o la
densidad constituyen el presente. A veces se espesa con los
saberes que las generaciones anteriores nos han legado res-
pecto del mundo, se espesa en la medida en que ese saber

‘no es “metd opinién”, discurso vacfo, sino que es inscrip-

cién, adquiere cuerpo singular en aquellos que lo habitan.
Entonces, el presente se vive sintiendo un cierto estado de
“presencia’, “plenitud”, “fecundidad”.

Es decir nos interesa, entonces, la posibilidad para
vivir el presente, disponibilidad, apertura, donde los
matices de lo que hay son puertas a lo que hubo y pro-
yectos para lo que habrd.

Esto dependerd de “lo que pasa” y de “cémo pasa” aque-
llo que le pueda dar confortabilidad, espacio. La arquitectu-
ra de sus lugares, estd dada por la palabra y sus intemperies.

Cuando en la transmisién de la historia algo importan-
te, fuerte, intenso, queda sin significar, queda imposibili-
tado de encrar en el juego de las significaciones, el presen-
te se empobrece. Encontramos pobreza en la expresién, en
el entendimiento. Pobreza en la imagirnacién, pobrezaen la
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percepidn, en la afectividad en la indignacién, el adelgazamiento de la pre-
sencia en cualquiera de estos aspectos o en todos juntos.!

Por otra parte, nos encontramos en una época de adelgazamienro de las
presencias y tal vez esto tenga que ver con la imperiosa interrogacién que
nos hacemos acerca de la transmisidn.

La transmisién permite un modo de existencia del pasado en el presente,
La existencia del pasado, la posibilidad de su supervivencia, es contingen-
te. La desoladora contingencia® de lo que pasa, de lo que nos llega como
restos que la marea deja. Restos que sirven para “un presente” que debe con
eso protegerse de la misma intemperie, siempre otra, y siempre renovada.

Es la sorpresa de advertir que “eso nos fue dado”, que estsbamos gravi-
dos, de eso, sin saberlo, y que “eso” es a la vez potencia y limitacién. Lo
que aparece estd all{ y poder tomarlo depende del monto de excitacién con
que irrumpe en nuestras vidas. Cuanto mds “arde la zarza”, mds cemple hay
que tener para ir hacia ella. En muchos casos la magnitud del crauma deja
una larga secuela de inhibiciones inexplicables, a veces algo permite o algo
obliga a enfrentarnos con ella. Un dia eso estalla en su presencia, ese dfa

recordamos algo de ese pasado, que hasta el momento del recuerdo no era tal. .

No tenia la caracterfstica palidez de lo sido, sino que era un siendo silencio-
so, un siendo callado que, como agujero negro, devoraba palabras, gestos,
actos, placeres...

Algunos recortes clinicos que retornan como preguntas acerca de los
modos en que un trauma colectivo sigue devorando la historia de algunos su-
Jetos. Como una Ifnea para seguir algunas palideces de nuestro presente.

Dos casos para pensar esta emergencia de eso que no era recuerdo.

Maria, licenciada en Economia, llega a andlisis por un problema que ha
surgido en medio de una vida tranquila y ordenada (el orden y la limpieza es
el lugar privilegiado de los encuentros y desencuentros con sus hijas). El
problema que la trae {del que es plenamente consciente) es tipico: casada,
ama a su marido, tiene dos nifias pequefias, trabaja bien, tiene un grupo
grande de amigos, practica deportes con la familia..., pero el problema es
que se siente enamorada de uno de los amigos del grupo. Padre de un com-
pafiero de su hija, sc siente correspondida, y los encuentros entre ambos
avanzan. Esto pone en peligro su vida, la tranquilidad sobre la cual se asien-
t@ su vida y no entiende, no quiere y sufre por lo que le est pasando.

Una historia sencilla como tantas... Se presenta como una mujer
moderna, segura, interesada por el crecimiento econdmice de la familia. Y
sobre todo por que todo esté ordenado y como debe ser.
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En esa primera entrevista, y restindole toda importancia, dice que al
venir caminando para el consultorio se le ocurrié una tonterfa. Que tal vez
estaba entre dos hombres porque habia tenido dos padres. Pretende cerrar
alli el comentario.

Este comentario banal serd el punto sobre el que girardn los afios de
tratamiento. “Uno” de sus padres es “un desaparecido”. Su padre biolégi-
co. También un desaparecido de su vida, de sus afectos, de sus recuerdos.
Cuando ella tiene poco mds de diez afios... una noche no vuelve... llega un
amigo que la lleva a ella a otra casa, no dice nada. No pregunta nada':

El “desaparecido” retorna en el padre de un compafiero de sus hijos y
la enamora... el paso de “desaparecido” a “padre vivo”, a poder recordar lo
vivido con €l, las razones de su muerte, la distancia “ideolégica” con que
ella ha situado su vida “a resguardo” respecto de la vida de ese padre,. por-
que eso lo condujo a ser un padre muerto, ird sin otras intervenciones
debilitando ese amor atormentador que ponia en peligro su vida, y le per-
mitir reconocer que tuvo un padre y que “ése” estaba muerto.

:Qué entendemos por “transmisién’? Las ensefianzas positivas que ese
padre habfa dado respecto de la vida, de las razones por las cuales'vale la pe-
na vivir, de las ideas que sostenfan sus actos, parecia que no existfan para
ella. Como sino hubiera tenido padre, como si nada de lo que é habfa sos-
tenido hubiera sido de valor para ella. “Nunca he ido a una marcha.”
Nunca le interesé saber nada de lo ocurrido.’

Esta barrera a la transmisién era efecto de una “retencién” del duelo,
de no haber podido dejar ir al padre y poder tener los recuerdos y las huF:-
llas de él. En muchos casos, el odio por el abandono se desplaza al odio
sobre las actividades que provocaron el abandono.® Este amor retenido es
el que retorna como sufrimiento.’ ‘ ,'1

Tener memoria de “lo sido” es perder el espesor vital “ontolégico” de
lo vivido. Pero la pérdida del vigor ontolégico de lo vivido se recupera en
intensidad y potencia en lo que se estd viviendo. La negacién, o la impo-
sibilidad en el caso de esta paciente, se habfa anudado al terror en el que
transcurrieron esos afios, a la prohibicién de hablar, recordar, preguntar
acerca del padre y al odic que produjo el abandono, esto se mantuvo asi
durante més de veinte afios.”

Freud dice: “cuando la realidad da su veredicto de que el objeto no existe
mds;’; frase desafortunada, la realidad nunca termina de dar su ve-rcdicw
respecto de la inexistencia del objeto. La realidad jamds puede decir ‘de la
inexistencia. Dice de la ausencia, no de la inexistencia. Nuestra paciente

—| 53



LA TRANSMISION EN LAS SOCIEDADES, LAS INSTITUCIONES Y LOS SUJETOS

recuerda un dia en casa de su tia, hermana del padre, tenfa entonces alre-

- dedor de quince afios, y la tfa le dice con mucha firmeza: “tu padre no va
a volver mis”. Podemos pensar que all{ algo se registrd, pero que el amor
retenido por ese padre volvié recién en el amor al padre de los compafie-
ritos de sus hijas, y sélo después de haber vuelto a repasar la historia de la
existencia y de la mezcla de represidn y negacién que ella habia hecho de
lo que é le habia dejado, pudo volver a disponer de una capacidad de jugar
y divertirse con sus hijas que iba mucho més all4 de expresarlo a través de
las preocupaciones por el orden y la limpieza.

En este sentido es que la posibilidad de perder el objeto produce al mis-
mo tiempo una ganancia identificatoria, algo de ese objeto perdido es
recuperado en el yo, ademds de la libido que el objeto retenfa.

La identificacién no es la mimesis, que a veces encontramos en algu-
nos militantes que parecen pensar, vivir y sentir del mismo modo que lo
hacfan los jévenes de los afios setenta. La identificacién que el duelo libe-
ra al permitir la separacién del objeto es una identificacién que permite
modificaciones, que hace mixturas con los otros rasgos que el sujeto ha ido
incorporando a lo largo de su vida.

Los casos que vamos a desplegar traen modos diferentes de la memoria
y del olvido. El primero la represién y el retorno de lo reprimido, el sinto-
ma neurdtico. En el segundo, la emergencia del recuerdo y los modos del
sintoma tienen un costado real, fuera de marco, es la letra y su paso de sig-
no a s1gniﬂcante, es el borramiento de un sentido tnico para la emergen-
cia de una letra en tanto fuera de significacién,

En este caso, la paciente trae un recuerdo que tiene el espesor de una
construccién elaborada con restos de relatos y de algo vivido, que le per-
mite reordenar ciertas dificultades para sostener su palabra, su posicién en
las instituciones en las que trabaja.

Esta paciente estd en andlisis desde hace seis afios, jamds aparecic en su
andlisis nada que hiciera mencién a los afios negros vividos en nuestro pafs.
El problema que la trajo era un dolor insoportable producto de una relacién
de pareja, estaba embarazada y resultaban ambas cosas un lugar de perma-
nente dolor, dolor que la llevaba a estallidos de violencia incontrolables, la
llevaba a romper objetos, a sensaciones de impotencia, dudas acerca de sus
impulsos asesinos respecto de su pareja (;tomé un cuchillo para intentar
agredirlo?).” Dificultades de acepracién para ese hijo que llevaba consigo,
especialmente i era una hija. Dificultades en su desarrollo profesional, no po-
dfa darse un lugar, en ninguna parte, ni con la pareja, ni con la hija. No pue-
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de apropiarse de lo que estudia, lo que la lleva siempte a sentirse menos que
los demds, dice tener mala memoria. No puede acordarse de lo que lee.

En la sesién anterior a la del recuerdo, trae unos cuadros pintados y
cuenta que estd yendo a un taller de pintura. Me sorprende que haya tra-
ido y mostrado esos objetos en la sesién, los miro y me queda la pregunta
acerca de por qué la necesidad de poner los objetos a la vista.

En la siguiente sesién, destaca dos temas: una disputa mds con su ex
pareja a causa del dinero. Esta vez es por el pago de un raller al que man-
da a la nifa. Cuando ella le recrimina e} dinero ral como habfan pactado,
él contesta “no acordarse”.

El otro tema es su trabajo en el hospital, el ambiente tenso en ¢l que s en-
cuentra a causa de haber marcado posiciones criticas respecto de lo que se estd
haciendo. Retomo su decir acerca de los costos que hay que pagar cuando
se toman posiciones. Cuando doy por terminada la sesién, dice entonces:
“Esperd un poquito, hay algo que quiero contarte, cuando tenia diez afios
vi como mataban a un hombre, no tengo afecto de eso”.

Frente a semejante formulacién, espero sorprendida por la emergencia
de algo aparentemente dislocado respecto de todo lo que habia hablado ese
dia, y de todo lo que habfa hablado siempre. Nunca nada de lo escuchado
me hizo calcular, imaginar, la existencia de una vivencia asf.

Contintia: “cuando estaban los militares, habfa un taller a la vuelta de
mi casa de gente joven y la policia los enreds, sentimos como cohetes, era
cerca de Navidad, lo hieren a él y le pide a la chica que lo mate, y la chi-
ca lo maté, y ella se maté con una granada, me hacian sefias para que me
fuera, ‘date vuelta’, me decfan”.

“Cuando me aparecié el deseo de pintar me vino este recuerdo.”
Aparicién de un deseo nuevo, de hacer “obra”. “La Cosa, el vacfo (que estd
en el centro de la ‘obra’), es aquello que no se historiza, lo que queda refe-
rido a lo imposible de decir.™ Este vacfo, este “imposible de decir”, estaba
obturado por esta escena vivida que no era recuerdo, al historizarlo desalo-
ja “lo traumdtico” en tanto actual.

De su recuerdo queremos destacar que aparece cuando la sesién estd
dada por finalizada. Es decit, ese umbral que sefiala la conclusién da empu-
je al pedido formulado bajo el modo de una escucha “extra”. Cuando lo
cuenta llora, y dice que es la primera vez que le pasa esto. Da algunos deta-
lles mds, que no la mandaban al taller porque en el bartio se sabfa que eran
milicantes y que ella desobedecia la orden familiar y a veces iba de visita,
pero no recuerda nada de esas idas.
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¢Qué de esa escena fue vivido? ;Cudntas cosas de su vida quedaron
retenidas por esa escena? ;Y qué fue reconstruido con im4genes produci-
das por €] relato de otros? Podemos deducir que después del suceso duran-
te algiin tiempo se hablé en su casa, entre los amigos del barrio, lo que
habia pasado, qué habia visto cada uno, por qué habfa pasado lo que pasé.
Y también que pronto se extendié un extrafio silencio sobre eso.

Ella destaca ver todavia la cara del muchacho, sobre rodo ver fa mira-
da de él, estando ella encaramada en el tapial. La afirmacién de este ver no
es suficiente para que supongamos qué realmente haya visto. Puede haber
construido a partir de las imdgenes que tuvo sobre lo escuchado, y luego
;onfundirlo con algo percibido. Lo que da verosimilitud a la vivencia es el
gesto de los jévenes para que ella se fuera, Que se retirara del lugar,

Esto tiene consecuencias, porque en un momento dltimo, estos jéve-
nes se preocuparon por ella. Suponemos que ella se retira, Alli hay un cor-
te en su memoria, y luego se acuerda de estar en casa de la amiga refugia-
das debajo de la mesa por la intensidad del tiroteo que se desarrollaba en
la calle. En ese corte, lo que queda olvidado es c6mo y cudndo ¥ qué reco-
rrido hace al retirarse de la escena. ;Se retira de la escena ¥ nunca mds pue-
de valver 2 sentirse en su lugar? Nos importa tanto lo que apatece como
recuerdo, como lo que queda fuera de la escena del recuerdo, lo que le hace
marco, lo que se recorta como el fondo respecto de la imagen.

La sensacién de haber vivido toda la escena, es decir, la subjetivacion
de todo, incluido lo que puede ser de otros® y que, muchas veces ocurre;
siempre hay razones para esta identificacion.

La clave estd en lo que termina diciendo: “yo siempre dije que soy hija
del Proceso”. Lo dice sorprendida, como escuchando por primera vez lo
que siempre dijo, como ddndose cuenta por primera vez desde dénde
venfa una afirmacién que tal vez por'una cuestién que creia cronoldgica
efla repetfa. Tampoco nunca habia hecho esa afirmacién en andlisis, siem-
pre habia sido hija de ese padre amado y odiado, de esa madre con Ia que
tenia una relacién de reclamo y rechazo. Muchos dicen: yo fui criado en
el Proceso, pero decir “fui hija del Proceso” es darle al Proceso algo que
tuvo que ver con el lugar donde algo comienza. Tnicio de un sintoma, no
poder “ser una intelectual”, tener dificultades de memoria (que aparecian
como inhibiciones, pasan a ser sintomas) y surge la posibilidad de permi-
tirse disfrurar de ir a un talier y mandar a talleres a su hija.

Eso que [a hace “hija” del Proceso es ver cdmo matan a un hombre en
tanto implica ver la aplicacién de un castigo 2 jévenes que se atrevian a
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vivir pagando los costos de sostener sus posiciones. Haber sido cuidada,
resguardada en un momento donde pareciera que ya no pudieran aparecer
pensamientos “para cuidar a los otros™. Transmision en acto de una falea.
iuella que volverd significances sus “dificultades”.

La manipulacién social del olvido influyé en el tiempo en que cada
sujeto pudo permitir la emergencia de las marcas que estos sucesos deja-
ron en sus vidas. Creo que en esta paciente, su recuerdo pudo emerger por
las contingencias de la vida. El trabajo con los inundados en Santa Fe pro-
dujo un arrasamiento de defensas en muchos, es decir, el agua no sélo se
llevé las pertenencias, también se llevé algunos miedos y algunos prejui-
cios. El ejercicio comunitario, el encuentro con la solidaridad y la angus-
tia social, le dieron un sentido de lo social y de la politica, del modo de
realizar el trabajo profesional que conecraba con una historia que estaba
sepultada.” Produjo el encuentro con la invasién de algo que estaba “fue-
ra de la escend” y con sus vicrimas.

Desliga, en el espacio publico, representaciones como “responsabili-
dad”, “compromiso’, “intelectual”, “politica’, de la muerte como destino.

El recuerdo no cumple su funcién del mismo modo si es un rumiar soli-
tario que si es UN teXto esCrito a Otros O i €s un ENCUentro con Orros.
Tampoco es igual si la justicia o la injusticia se asocian a lo perdido. Si es asi,
el trabajo que se haga sobre la verdad y la historia serd el camino menos muti-
lante para los sujetos. Nuestra existencia es memoria de ser en otros, Sécrates
es inmortal porque su existencia permanece entre ROSOTIOS,

Notas

1. “Lo traumdtico posce un sentido econdmico, pues designa a aquellos sucesos que,
aportande a la vida psiguica en brevisimos instantes un enorme incremento de
energla, hacen imposible la supresidn o asimilacidn de la misma por los medlios nor-
males y provoca de este modo duraderas perturbaciones del aprovechamiento de ln
energia”, Freud, “Lecciones introductorias al psicoandlisis”, Conf. XVIiL, . 1,
Madrid, Bibliotera Nueva, pdg. 2295.

2. Lyotard, Lecturas de infancia, pg. 64.
3. Al punto de que, después de haber sufrido reiterados olvidos, de agenda, car-

tera y pérdidas, quejdndose de su mala memoria, advierte que estamos en la
“semana de la memoria”. Es alli que comenta que nunca fue a una marcha.
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El duelo requiere ser pensado en lo que produce en el nivel del yo y en el nivel
del sujeto. El yo queda comprometide par la pérdida amorosa, y en tanto ima-
gen, la pérdida del objeto la altera hasa la destruccién, ya que el objeto amado
es siempre parte del yo. Hay que llegar a “construir” otro “yo”, donde el obje-
to quede en la marca identificatoria que hace de ldpida interna que es a la vez
tapdn de la hemorragia narcisistica, y posibilidad de vida: sigue viviendo y
haciendo vivir al que am6 con esa nueva posibilidad. Los que toman las ban-
deras de las luchas de los seres amados lo pueden hacer de muchos modos, con
¢ sin verdadera elaboracién del duelo y esto es clinicamente visible.

Esta operaci:éh del yo implica una operacién conjunta del universo simbélico
del sujeto, que le permite “relanzar la metonimia del deseo que habfa queda-
do anonadada en ¢l primer momento de conmeocién por la pérdida.

Como dice Allouch, el psicoanilisis puede pensarse comao el trabajo de duelo
de separacién en todos los casos. .

El papel de “lo piiblico” para [a tramitacidn de los duelos es fundamental. En 1a
semana de la memoria tiene sintomas reiterados de olvidos y pérdidas de objetos.
“[La viclencia) ne es fa palabra, incluso es exactamente lo contrario. Lo que puede
producivse.en una relacion interbumana es o violencia o palabra.” *La violencia sdlo
se podria reprimir si accede a ln estrucrura de la palabra a una articulacion signifi-
cante”, Lacan, Seminario v, 1957, pég. 150. Es la identificacién edipica la que
permite trascender la agresividad constitutiva de la primera identificacién.
Jorge Alemdn, La experiencia del fin. Psicoandlisis y metafisica, Malaga, Miguel
Gémez, 1996. '

Dcspués de la emergencia del recuerdo, le pregunta a la madre por lo vivido
en ese momento, ¢lla le confirma los recuerdos y le cuenta del temor ciue tenla
la propia madre de que la vinieran a buscar porque habfa visto.

“Asi quedaron sepultados en lu tierra y en la memoria nuestros pueblos indigenas,
nuestro pueblo negro, nuestras peonaeas vencidas, nuestros nifios hambreados, nues-
tros combatientes masacrados. Memoria arvasada, bistoria arrasada, subjetividad
arrasada”, José€ Topf.

No

rma Barbagelatta. Psicoanalista, profesora de la Maestria en Educacion de

la UNER, miembro del equipo del cem.
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Estc trabajo da cuenta de algunas cuestiones referidas al
proyecto de investigacién “Representaciones en la trans-
misién”, que estd siendo llevado a cabo' por un equipo
interdisciplinario conformado con profesionales de los
campos pedagégico y psicoanalitico. Se realiza en una
escuela pablica de educacidn bdsica (ciclos I y 2) de la ciu-
dad de Ushuaia, y toma como poblacién a alumnos de dos
cohortes de sexto afio, sus docentes y los directivos de la
institucién. Es una investigacidn de tipo exploraterio, con
un enfoque de corte cualitativo, y en la que anhelamos
habilitar un didlogo entre psicoandlisis y pedagogia.

| Vifieta: “Caida del escenario™

Extraida de una de las entrevistas grupales trabajada con
los nifios de 6° afio (los nombres de los nifios son ficticios).

Los alumnos intercambiaban a partir del siguiente
pedido, por parte de los entrevistadores: “Dibujen un
momento importante que hayan vivido en la escuela, que
los haya conmovido, que recuerden”.

Un alumno —Juan~ eligi6: “El primer dfa que entraba
a la escuela”. El se encontraba en el patio, puntualmente
en el escenario de la escuela.

Marfa recuerda cuando ella se cayd y se desmayé (en
realidad la empujaron) y la tuvieron que llevar al hospital
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donde le costd que la atendicran, por cuestiones de la Obra Social, dice “x0
me aceptaban”. A partir de allf surge un chiste, “Después queds ast”, a lo que
Maria intercala “sigo inseligente”, y le contestan: “no, mis burra gue antes”.

Mds adelante, Juan especifica que llegé tarde y por eso estaba solo en
el patio, dice: “me guede en el pasio”.

Marfa retoma su cafda cuando comenta la temdrica del dibujo que rea-
lizé sobre el momento en que casi s le cae la bandera’

Tras el subito ingreso al escenario escolar, les proponemos pensar la
transmisién como aquello que se presenta de modo inasible. Esta remdri-
ca no suele avizorarse en lo cotidiana de la tarea docente, dirfamos que
requicre de cierto esfuerzo para ser presentada, para que tome cuerpo, tal
vez un detenimiento en la tarea de rodos los dias, al decir de Graciela
Frigerio, un cierto aprés coup, un a postetiori de...

Puntuemos algunos de los aspectos que hemos considerado con rela-
cién al concepto de transmision.

La escuela ha sido considerada un dmbito de socializacién, de transmisién
culeural, de proyeccién social, de alfabetizacion, de encierro y de disciplina-
miento. En todos estos sentidos, la escuela aparece como aquella institucién
en la que #lgo pasa entre las generaciones. Algo del orden del encuentro debe
acontecer para que haya escuela. O tal vez debiéramos plantearlo asi: la escue-
la como dmbito de encuentro intergeneracional se constituyé en la expetien-
cia de un pasaje, pasaje que involucré a unos adultos —diferentes de los
padres—y a unos nifios que, confiados (y confinados),* asistfan para conseguir
un legado que los transformarfa en otra cosa.’

La transmisién es un hecho de luzo, es constituirse en Otro y dirigirse
a otro. Hay en jucgo algo del orden de una filiacién. En la transmisién hay
un fegads, algo que, en tanto perteneciente “a los vicjos”, permite “a los
nuevos” inscribirse en una tradicion existencial. Esto nos conduce, inevita-
blemente, a pensar en la filiacién como proceso de inscripcion en una
cadena generacional. Filiar es incluir, inscribir, anotar, dar lugar, hogar,
acogida, nombre, descos y palabras a ese nuevo que arriba. Es, siguiendo
a E. Antelo, en cierto modo, encadenar.

La transmisién es un hecho de lenguaje, ésta serfa una de las cuestio-
nes que convocan tanto a la pedagogia como al psicoandlisis. Sabemos que
las palabras no pueden dar una idea acabada o agotada de su complejidad,
pero son el medio a través del cual intentaremos asirla.

La transmisién ha sido definida como un transporte en el tiempo,
como una prolongacién, en el cual la educacién ha operado como un
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soporte privilegiado para la construccién de una mt‘emoria. Pero justamen-
te sabemos que la memoria tiené un cardceer selectivo, no opera de la for-
ma en que lo harfa una fotocopiadora. J. Hassoun (1994) sostiene que en
la cransmisién de cultura, asf como ocurre con la herencia, siempre hay
pérdida de una parte. El olvido que comanda la m.en.wria permite que, a
partir de la repeticidn, la diferencia pueda ser rcclbld:at. La transmision,
entonces, se dirige mds hacia la diferenciacién que hacia la espec.lﬁc::dad.
Transmitir no es transferir (una cosa de un punto a otro), sino reinventar,
por lo tanto alrerar. ‘ .

Deciamos recién que la transmisién puede pensarse como un pasaje, en
ella importa més el acto de pasar que aquello que se pasa. .ES conveniente
entonces someter a reflexién las relaciones entre transmision y ensenanza,
Si bien podemos pensar que en los procesos de ensefianza puede dar:sf:‘ z'zlgo
del orden del pasaje de la transmisién, debemos aclarar que transmision y
ensefianza no nombran lo mismo. La ensefianza es, a diferencia de fa trans-
misién, una actividad reglada y fuertemente normativa que, como lo
sugiere Gabriela Diker, se fija propésitos y atiende a un ccintenld.cr. mien-
tras que la transmisién requiere de la alreracién y de la reinvencion de lo
que se transmite, se fija un punto de partida aunque no de llegada, sus
efectos no pueden regularse.

En los interrogantes de investigacién planteamos el concepto de repre-
sentacion, adentrémonos ahora en cémo lo hemos pensado: -

La temdtica de las representaciones es sumamente compleja. El término
fue utilizado cldsicamente en filosofia y psicologfa para designar “o que uno
se representa, lo que forma el contenido concreto de un acio de pensamienta” y
“especialmente la reproduccion de una percepcidn anterior (_Laland?,lA., 1951}

Concebimos a la representacién en su acepcién psicoanalitica, por lo
que nos interesa sefialar el uso que hace Freud del concepto, en tanto intyo-
duce cuestiones originales al respecto. s

Freud pasa a segundo plano un aspecto prevalente en la filosoffa cldsica,
¢l de representarse subjetivamente un objeto (imagen mental de la percep-
cién de cosas en el mundao).® -

Como Koop seiala, “Frend la arranca de esta tradicién para atsfar.‘la en
su funcion”. ;En qué consiste el giro conceptual que le da? En ublc'arla
como Vorstellungsreprisentantz, q sea, representanlte de la representacién,
ligando este concepto al de pulsion. Lo que implica que no habrd repre-
sentacién que cubra el campo de la Vorstellung, es decir, de la-representa—
cién. Los limites (del afuera y el adentro} se desdibujan a partir y a través
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de lo pulsional, que indefectiblemente se sustrae a ser representado. Esta
postura, entonces, interroga la posibilidad de trabajar con “percepciones”
de las situaciones,” como si pudiesen presentarse no asidas a lo pulsional
del sujeto y no constituyesen en sf una lectura, es decir, también, una par-
ticular delimitacién del afuera-adentro.

El psiquismo se constituye a partir y a través de representaciones. Esta
afirmacién supone mis de una cuestién. Por un lado, plantea que el suje-
to se constituye (no estd dado desde los origenes), y lo hace en el encuen-
tro con Otro que, como afirma Mariana Karol, tomando palabras de Silvia
Bleichmar (1995), “prapiciard mediante una serie de actos un exceso, un plus
de excitacidn que no encontrard derivaciones y que obligurd al aparato a un

trabajo de religazdn, de organizacion, de metabolizacién”. A un trabajo de

representacion.

Por otro lado, este Otro primordial lo que ofrece también son representa-
ciones, a través y a partir de ellas circulan las ideas, las imagenes, se proponen
lugares. Vale en este punto sefialar que las representaciones suponen el juego
de la presencia-ausencia, como bien lo describe Freud en el juego del fore-da.
La representacién supone una ausencia (algo se presenta en tanto algo se
ausenta). Juego que posibilitard el despliegue pulsional del sujeto.

| Presentacién de escenas

Aqui viene a insertarse uno de los ejes mds fuertes en la consideracidn

pricoanalitica de la representacidn, la representacion en principio no es

reproduccidn, extremando nuestros términos, es efecto de lectura.
Koop

Luego de finalizar el armado del corpus documental bdsico de la investi-
gacién, comenzamos a pensar las posibles modalidades de andlisis que
podriamos realizar en un momento légico del trabajo, en el que predomi-
na, mis que el encuentro, un reencuentro con el discurso de los sujetos.

En una primera lectura del material obtenido nos interesé formular
algunas anticipaciones hipotéticas. Pensamos en realizar una presentacién
bajo la forma discursiva de escenas en relacién con las que desplegar dichas
hipétesis. Ellas nos ofrecen una hendidura propicia para lo conceptual que
deseamos abordar en este desarrollo.

Bajo el nombre de escenas confluyen determinados recortes del discur-
so de los sujetos investigados, que presentan situaciones de la vida escolar
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reales o imaginarias. En las escenas sefialamos niicleos significativos que las
abren en una diversidad de sentidos.

En el momento en que intentamos hacer comunicable la tarea que nos
ocupa se nos interpone ¢l concepto de Dastellung, “presentacién” 0 figu-
rabilidad”. Tnstancia en la que ponemos a jugar esa funcién de “colocar
delante” las imagenes que enuncian los sujetos en su discurso, autorizérll—
donos a tomar de la representacion su caricter fuertemente visual, sin
dejar de reconocer otros aspectos de ella. . .

Hemos tomado algunas secuencias de escenas para ordenar el material,
aunque entendemos que podrian considerarse individualmente.

+ Vifieta presentada inicialmente “Cafda del escenario”. - ‘
e Secuencia de la fibula “El elefante travieso”: experimentacién-incendio-

expulsién, . 5
* Secuencia de Ia fbula sin nombre: revolucién-incendio-reconstruccién,

| Vifieta “Caida del escenario”

Con respecto a ella, nos planteamos tres hipdtesis e interrogantes:

a. Podrfamos pensar que el discurso de estos nifios va ﬁgurfmdo, a través
de palabras, lo que denominamos: “La entrada al escenario de la es_cue—
l2”, donde ocurren, a su vez, una serie de acontecimientos, se describen
situaciones particulares, se inventan historias, es decir, se suceden una
serie de escenas.

b. Pensamos como “Una escena de peligro en la escuela”, la posibili-
dad de caerse, de salirse de uno de sus escenarios. Particularmente
en este relato, la salida es a modo de algo que irrumpe o sobreviene
al sujeto. 7

c. La caida parece generar transformaciones, por la caida, por el golpe, se
pasa de abanderada a burra; nos preguntamos: ;“ser burro” es una posi-
ble caida del escenario?

Secuencia de escenas de la fabula:
“El elefante travieso”

Habia una vez un elefante que era alumno de la escuela N°....
El elefante era muy travieso, y le gustaba hacer experimentos en el labo-
ratorio, pero su maestra le prohibia realizar cualquier experimento sin

su permiso.
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Un dia pasé por afuera del laboratorio y vio varios materiales encima
de la mesa, no se pudo resistir y enseguida entré y comenzd a hacer un
experimento. Sin darse cuenta derramd deido en el piso, un fizego repen-
tino empezd a envolver el labovatorip. El elefante desesperado salié
corriendo a avisarle a su maestra, la sefiova Jirafa.

La seiora Jirafa se enojd muche, llamé a los bomberos. Al elefante lo
expubsaron. Fin.

Moraleja: “Nunca hay que desobedecer a un adulto, y no hay que hacer
las cosas sin permiso”.

Reconstruimos, a partir de las palabras de los nifios, cémo se fueron

armando estas secuencias escénicas:

* La primera cuestién presentada es la experimentacion, a este personaje le
gustaba hacer experimentos, en el intercambio con los nifios aparece:
Entrevistador: Entonces este elefante jpor qué haria eso?

Entrevistado: Porgue sos valiente. | Por que tenia una obsesidn con las cosas
de...] Y por curiosidad rambién por que hay algunas personas que también
tienen pero...

- Podemos sefialar que aparecen tres aspectos ligados a la experimentacién: la
primera ligada a la curiosidad, otra a la obsesién y una tercera al atreverse.

* La consecuencia de esta experimentacién es el incendio. Qué dicen los nifios:
Juan: Un fuego repentino... y después, ;qué va a fumar, eb che? | después se
prende fuego el mundo, Se prende fuego la China...

Marfa: ...que empezd a envolver

Juan: fuertes llamas gue empezaron a envolver a la escuela... Unas fuertes
llamas empezaron a envolver al laboratorio.

La experimentacidn enciende y abraza. Se presenta come algo repentino
para el sujeto.

* De la experimentacién al incendio y como final la expulsién. Esta
secuencia se resuelve con final del orden de lo inesperado. Los entrevis-
tados nos dicen sobre esto:

Juan y Pedro: Te sacan de la escuela.
Ana: Acd en... lo tienen como bruto, todos los maestros.

;Qué nos invita a pensar esta secuencia en la fdbula?

El personaje elegido merece una alusién, un alumna elefante en todas sus
acepciones: torpe, grande, bien valdria traer ese dicho popular: “un elefante
en un bazar”. Y esto se dimensiona, se exacerba ante este deseo imperioso de
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experimentar. Tal vez frente a Jo nuevo, lo que desconocemos, ;no tendre-

mos algo de torpeza? Si partimos de que no sabemos cémo tratarlo, siempre

el encuentro tendrd algo de impericia, de inhabilidad. Luego aparecen los

efectos: el incendio y la expulsién, dos grandes cuestiones a abrir, a pensar.

Algunas hipétesis e interrogantes desde una lectura del campo pedagégico:

» Podria pensarse que en la produccion de esta fébula, y en el discurso de
los sujetos, se expresan determinadas formas simbélicas propias del dis-
ciplinamiento escolar (obediencia, necesidad de subordinacién al orden
establecido, respeto a la autoridad del adulto), que produjeron efectos
disciplinantes en los sujetos.

* Y por otro, ;habilita el dispositivo pedagégico un lugar para el desplie-
gue de la curiosidad y de lo novedoso?

Desde una lectura psicoanalitica, nos planteamos estas hipétesis e interrogantes:

s El fuego aparece ligado al interés por lo nuevo, al cambio y al tiempo
subjetivo que transcurren los nifios (fiego repentino).

* Fuego envolvente un fuego que cubre, cubre un experimento que no
debié ser hecho por un nific y que ofrece la excusa para la expulsion. El
fuego envolvente en principio cubre todo el mundo hasta un punto leja-
no como la China, la escuela, luego, se circunscribe al laboratorio. Un
cambio para el mundo, para la escuela, pero finalmente se cifie al con-
texto de la experimentacién y del experimentado.

* ;Podrfamos pensar la expulsién como exclusién? Ya no hay “caida’
{como en la vifieta presentada al principio), sino una cierta violencia, un
deseo de sacar excluir, por bruto (;animal?), castigar a través de una
exclusién que sentarfa las bases de fururas exclusiones. Los nifios dicen:
“No lo echaron, se fue y volvid / lo echaron de la uno, la tres y..” (refirién-
dose a los ndmeros de las escuelas).

» Por dltimo, hay un no saber asociado a la exclusién. Los nifios. dicen: “pien-
sa ser un bruto, tonto, torpe, no lo hace de malo, no sabe acercarse, comunicarse’.

Secuencia de escenas de otra fibula
(refiere a la fibula realizada por otro grupo de nifios,
sin nominar por parte de los sujetos)

El dltimo pérrafo de la fibula relara:
Fra el aula mds tranquila era de los chanchitos valientes de Iro. B.
Hasta que un dia hubo una revolucién estudiantil y quemaron la
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escuela, aparecié un biibo sabio y les dijo a los estudiantes: ;qué tan
importante era el estudiar?

Y les contd una historia sobre la escuela y los conmovid y deshicieron la
revolucion estudiantil y juntos veconstruyeron la escuela. ¥ todos fueron
felices estudiando hasta el burro. Fin.

Moraleja: “Sin la escuela no hay futuro para el dia de mafiana y lo que
nos espera’.

;Qué nos invita a pensar esta secuencia en la fdbula?

Este pdrrafo condensa varios nicleos interpretativos, uno de ellos podrla
set el cambio en la escuela, que se inicia en la busqueda por parte de los suje-
tos de cémo nominarla (entonces ensayan: huelga-rebelién-revolucién-
revolucién estudiantil) para profundizarse y confirmarse en el incendio y
finalizar en la reconstruccién,

Otro de los niicleos que identificamos refiere a la circulacién del saber
personificado en la figura del biho sabio.

Formulamos las siguientes hipétesis e interrogantes:

* Pareciera que para estos sujetos, el fin de su escolarizacién en el segundo
ciclo de la educacién bdsica representa un corte importante que marca
un cambio seguido de incertidumbre, también implica un duelo con
aquello que dejan.

~ * El saber atraviesa diversos niicleos de significacién, uno de ellos es la ten-
sién entre rebelién y obediencia (disciplinamiento), otro la tensién entre
destruccién-construccion. ‘

* La reflexién de la importancia de la escuela estd ligada a un saber “exter-
no” a los sujetos {es un biiho sabio quien pone a circular ese “saber” en
la fdbula), que tiene efectos subjetivos: un saber que “con-mueve”, con
el que se mueven a deshacer [a huelga-revolucidn y a estudiar. ;Esto
podria hablarnos de una vivencia del orden de la transmisién?

Cuestiones con respecto a
la cocina de la investigacién

Un breve itinerario por nuestros interrogantes.

En el proceso de trabajo, el encuentro con los sujetos contribuyé a pro-
blematizar nuestros interrogantes de investigacién. Por ello pasamos de
una pregunta de los inicios: ;qué representaciones circulan en el dmbito
escolar, en directivos, docentes y alumnos, acerca de lo que la escuela
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transmite?, a otra que aiin hoy sostenemos: ;cdmo se representan los suje-

tos la transmisién en la escuela?

Creemos que la ganancia de una pregunta a otra tiene que ver con:

* por un lado, con el abandono de una visién cosificante de la representa-
cion, y _

» por otro, el desalojar a la escuela como sujeto {que transmite) otorgdndo-
le el lugar central a los sujetos, protagonistas al fin de la transmisién, con
todo lo que ello implica: imdgenes, palabras, deseos, sufrimientos, pre-
guntas. Ganancia al fin para los sujetos que son quienes nos interesan.

| Acerca de nuestra légica de investigacién’

La tensién analitico-pedagdgica que atraviesa tanto lo conceptual como lo
metodoldgico.

Reflexionando acerca del lugar que como investigadores fuimos
construyendo, nos preguntamos por el aporte que la relacién psicoandli-
sis-pedagogia hizo a dicha construccién. Relacién que durante el trabajo
de investigacién hemos pensado en términos de tfensidn.

La tarea ha sido y resulta atin compleja, vivencidndose a menudo mids
como tensién de opuestos que como franco didlogo. Con relacién a ello, la re-
visién del trabajo tedrico, asf como la intervencidn de la directora de la inves-
tigacién, operaron como corte que ha posibilitado reposicionarnos. Una de
nuestras preocupaciones ha sido formalizar el status de lo subjetivo del inves-
tigador como parte de su posicionamiento epistemolégico, no entendido
como lo que sesga o limita el conocimiento, sino como aquello que, en tan-
to forma parte del dispositivo (y se pone en palabras), posibilita atender a la
compleja cuestién de los registros que los sujetos tenemos de las cosas.

Para ello resulté de utilidad poner en juego el concepto de transferen-
cia'" como proceso presente tanto en los vinculos docente-alumno como
en los desarrollados entre sujeto investigador-sujeto investigado.

Este concepro operé como sustento para extremar los cuidados con
respecto al material recabado, atentos a que lo alli producido excede “lo
conscientemente planificado”, tanto por ellos como por nosotros.

A su vez, permiti6 poner de relieve “lz fnquietid de saber” de los suje-
tos involucrados en la investigacién. Su interés por “saber” ha sido tan o
mds importante que el nuestro,” lo que nos ha permitido transitar este
tiempo “escuchando” a los sujetos, y a partir de alli ir romando decisiones
con respecto al curso del proceso de investigacién.
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Como investigadores y también como sujetos en los que el paso por la
escuela ha dejado su huella, procuramos sostener (en el proceso de inves-
tigacién) una actitud de vigilancia epistemoldgica respecto de aquello que
fuimos focalizando / construyendo como interrogantes de investigacién,
en lo que se jugaban, entre otras cosas, nuestros supuestos de sentido
comun y aquellos tedricos, como improntas de la formacién.

Consideramos que el dispositivo de investigacién:

* llevé a interrogar el lugar del analista, en el sentido de plantearnos cémo
operativizar la escucha de lo singular en un 4mbito grupal;

» ¢] lugar de pedagogo fuc interrogado por el discurso de los nifios y por

el disposicive analitico;

* la ética del investigador se vio enriquecida por la ética analitica (en fun-
cién de no movilizar en los sujetos cuestiones que no fuesen factibles de

ser abordadas).
| Conclusién

Consideramos que el poner en tensién nuestras expectativas e intereses, res-
pecto de lo que querfamos investigar y de cémo entendfamos y esperdbamos
abordar el crabajo, habilité la posibilidad de la diferencia, de dar lugar a lo
otro no pensado (ni esperado). Creemos que esto operé favorablemente en
el vinculo que como investigaderes mantuvimos con los sujetos y con lo ins-
titucional, as{ como también en el despliegue, por parte de los actores, de
cuestiones no atendidas inicialmente en el dispositivo de investigacién.

Incursionar, entonces, en los avatares de Ja transmisién implica tal vez
aceptar el desafio de habilitar esa posibilidad.

Hasta aqui lo que quisimos esbozar sobre el encuentro con los sujetos y
sus relatos, asf como sobre los problemas o cuestiones de nuestra investiga-
cién: Llega el momento de concluir, mas no de plantear resoluciones de
indole interpretativa. El tiempo que estamos transitando no lo permite,
Sostengamos entonces las preguntas para desplegar el material presentado
y rescatar la experiencia en su riqueza y apertura,
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Notas

10.

11.

La duracién de la investigacion se estima desde septiembre de 2002 a septriem-
bre de 2004.

La vifiera ha sido dtulada por nosotros.

Mds adelante analizaremos esta vifieta.

Desde un andlisis foucaultiano, recordemos que en un sentido la obligatorie-
dad escolar remite a cierto confinamiento en esa institucién de encierro.
[ntentamos con este término marcar ¢l papel de los sujetos en la apropiacién
de lo que se les lega, dado que ésta no implica una posicién pasiva.

Esta concepcién en Freud no se presenta de manera univoca, en tanto sigue
los avarares de su obra, y nos abre, a través de sus claboraciones, a la dimen-
sién del inconsciente.

Lo percibido se represenra; desde las representaciones aparecen los signos de cua-
lidad para establecer las diferencias con la percepeién. ;Cémo pensar-apresar lo
percibido sino es a través de sus cualidades, a cravés de su representacidn?
Envolvente: el diccionario define “envolver” como cubrir completamente,
ocultar, disimular, complicar un asunto.

Utilizamos el concepto de 16gica de la investigacion en el sentido que lo hace
E. Achilii (2001), cuando refiere a los modos de articulacidn que se dan en un
proceso de investigacidn entre el cémo se van concretando las distintas opcio-
nes metodolégicas que se van tomando a lo largo de ¢l y su relacién con la
teorizacién del campo sacial a escudiar.

Transferencia, segiin el Diccionario de Pricoandlisis de Laplanche y Pontalis
{1981}, “designa el proceso en virtud del cual los deseos inconscientes se actua-
lizan sobre ciertos objecos, dentro de un determinado tipo de relacién estable-
cida con ellos y, de un modo especial, dentro de la relacién analitica” {el desta-
cado es nuestro). En nuestra investigacidn nos inceresard determinada concep-
cuatizacién de fa ransferencia (podriamos decir que es una conceptualizacién
en sentido amplio) como proceso presente en numerosas relaciones estableci-
das entre los sujetos, y més especificamente enere docente-alumno, en el inte-
rior del dispositivo pedagégico, como en los procesos de investigacién social.
:Cémo, de ocra manera, ingresar algunas de nuestras preguntas de investiga-
cidn en el universo de los sujetos de una escuela?
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La. temndeica de la transmisién nos lleva a abrir interro-
gantes que tienen que ver con el olvido, el recuerdo, la
herencia, la historia y la significacién. ;Es verdad, como
dice el dicho popular, “que lo heredado no se quita™ ;Es
posible que la subjetividad se constituya sin un saber sobre
el pasado que le permira fa enunciacién de un futuro?
:Serd, como dice Soriano en el ttulo de su libro, que las
penas van del lado del olvido? ;Se trata de recordatlo todo?
:No es necesario el olvido para poder recordar? ;No corre-
mos el peligro del apego a una memoria sin mafana,
camo nos advierte Kristeva sobre el tiempo melancélico?
¢Todo acontecimiento s transmisible?

Estos son algunos de los interrogantes que el complejo
tema de la transmisién nos plantea, y que intentaré desplegar.

Para toda sociedad, transmitir resulta un imperativo
constante. En el texto biblico estd el mandamiento de
transmitir y recibir una transmisién. Dios le dijo a
Abraham “Estableceré mi pacto entre nosotros, y con tu des-
cendencia después de ti, de generacidn en generacion: un pac-
ta eterno, seré yo tu Dios y el de tu posteridad’. La circunci-
si6n aparece como la marca de dicho pacto en el cuerpo:
“Serdn circuncidados el nacido en tu casa y el comprade con
tu dinero, de modo gue mi pacio esté en vuesira carne como
pacto eterno. El incivcunciso, el vardn a quien no se le circun-
cide la carne de su prepucio, ese t al serd borrado entre los
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suyos por haber violado mi pacto”' En un hermoso libro de Schilnk, el pro-
tagonista dc uno de sus cuentos se pregunta: “;Qué clase de religién era aque-
lta que no se conformaba con una ofrenda simbélica, sino que exigia que fa
ofrenda fuera fisica e irrevocable, de modo que, aunque la cabeza se eche
arrds, el cuerpo permanece fiel eternamente?” 2

Que la cabeza se eche para auds simbolizando para si la marca en el
cuerpo, huella, acontecimiento, inscripcién y ritual que carecen de susti-
tucién. No es un trabajo de arquedlogo el que debers desarrollar el sujeto,
sino de historiador, resignificando sus propias marcas. Sin embargo, dicha
marca deberd encontrar una oferta de sentido que acompaiie aquella mar-
ca irrevocable, y esa oferta, como todo primer refato, no dependera del
sufeto sino de aquellos significativos que le puedan conrar sobre €l. Ya vol-
veremos sobre esto,

También hay ofertas mds simbélicas de twransmisién en la Biblia. Dice
Dios: “Pondré mi Ley en su interior y sobre sus corazones la escribiré, y yo seré su
Dios y ellos serdn mi pueble”* La fuerza de una escritura invisible, el trabajo de
traduccién y escritura, la inscripcién como punto de fijeza en la transmisién.

Dice Yerushalmi que los judios no fueron virtuosos de la memoria,
pero que si fueron receptores bien dispuestos y soberbios transmisores. La
palabra Zajor en hebreo tiene una significacién mucho mds amplia que
rememorar; segdn este autor, en hebreo recordar es también un acto... Y
as{ también define Legendre a la transmisién: “Za transmisidn se define
como el acto de transmitir... Es deciv, el fondo mismo de la transmision en la
bumanidad, marcado segtin las culturas de los estilos mds diferenses, es el acto
de transmitin. La puesta en fuego de una transmisin fue muy bien percibida
en el derecho cldsico romano a propdsito de la sucesion testamentaria: el ciuda-
dano romano no debe morir sin testamento y lo esencial de ese acto consiste en
la instirucion del heredero; el testador proclama con solemnidad: ‘Tito... sé mi

 beredero...’, esto nos pone en presencia del becho de que una transmision no se
funda en un contenids, sino ante todo en el acto de transmisién, es decir, en
definitiva, en los montajes de ficcion que hacen posibles que un acto asi se admi-
ta y se repita a través de las generaciones”

Dicho sea de paso, nuestro cddigo civil establece la categoria de herede-
ro forzoso, un padre no podré desheredar a un hijo salvo causas de indig-
nidad como homicidio, acusacién criminal, etcétera. No se puede vivir sin
herencia y, a su vez, la vida no es de uno en ranto no exista un margen de

libertad para hacer de la herencia un escrito nuevo, no el mandato de clo-
nacidn de lo habido,
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Volviendo a Yerushalmi, la memoria de los judios en la Edad Media se
transmitfa prioritariamente por el rital y por el relato. Adn hoy, muchos
de los rituales dispuestos no sélo tratan de una evocacién del pasado, sino
de una fusién entre pasado y presente; lo que se solicita no es el recuerdo —que
en tanto recuerdo significa una distancia con el acontecimiento—, sino un
pedido de reactualizacién, de actuar hoy lo que fue ayer. Un ejemplo de
esto es el Seder de Pascua, Como veremos mds adelante, la reactualizacién
incesante del pasado en presente, su no inscripcién en una temporalidad
distinta, es fo que no permite al Yo investir al futuro, no recuerda su pasa-
do, vive alli. Sin embargo, en la ceremonia del Seder, nadie cree que es
aquel que estd empiricamente saliendo de la esclavitud, liberado, etc., pero
el ritual estd armado para que cuando se levanta una pieza de pan sin leva-
dura se diga: éste es el plan de la afliccién, que nuestros antepasados
comieron en la tierra de Egipto. Pero, como nos advierte Hassoun, la tra-
dicién no garantiza transmisién. Por el contrario, puede operar obtaculi-
zindola. En hebreo, la palabra Massora —tradicidn— viene del verbo Lismor,
que quiere decir transmitir. Recuperar la tradicién como vehfculo -de
transmisién y no como fin, yendo mds alld de crear una pertenencia.
Pensarla como andamio posibilitando a los futuros sujetos ingenieros
transformar sus formas y contenidos. Sacralizar la memoria puede ser,
también, una manera de hacerla estéril.

Para terminar con esta parte biblica, una (ltima cuestién que nos per-
mita empezar a pensar que Ja memoria no estd del lado del acontecimien-
to sino de quien lo reconstruye y lo transmite. Dice en la Biblia: “Z/ dia de
manana en que vuestros hijos os preguntardn: ;qué significan estas piedras para
vasotros? Entonces les diréis: Es que las aguas del Jordén se separavon delante del
arca de la alianza del Sefior, cuando atravess el jorddn”™ (Josué, 4:6-7) y dice
Yerushalmi: “Si se ha de invocar el recuerdo empoirado en la piedra para que
lus generaciones subsiguientes lo vivan nuevamente, lo decisivo no es la piedra,
sino el recuerdo transmitide por los padves. Si no hay regreso al Sina, entonces
lo que sucedid en el Sinat debe ser guardado en los conductos de la memoria,
para aguellos que no estaban ahi ese dia”>

La memoria no es patrimonio de [o inconsciente, no se trata de que allf
exista una verdad, un acontecimiento que haya que develar, exhumar, des-
cubrir... No se trata de una arqueologia desprendida de la historia, como
dirfa Lapanche. No es la piedra en que hay que picar para que se resigni-
fique la historia, en el inconsciente sélo existen marcas, huellas, rasgos de
lo histérico vivencial. Lo que se inscribe son restos desgajados del objeto,
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no totalidades. Bajo la legalidad de lo primario, el inconsciente no habla.
Es a partir de las relaciones de comercio y conflictos entre los siscernas y sus
retranscripciones que el preconsciente-consciente recupera, metaboliza, lo
inscripto primariamente. Y parte del inconsciente, que permanece como sus
fondos, como sedimentos que tienen como condicién quedar bajo la barre-
ra de la represién para que podamos constituirnos como sujetos,

| Transmisién y repeticién

Concebimos la transmisién como una construccién permanente por par-
te del sujeto y no como un hecho dnico y acabado. Transmisién que no se
impone como propuesta de repeticién, sino, al decir de Hassoun, como
“aquello que permita al sujeto apropiarse de una narracion para hacer de ella
un relato nuevo” . Se tratard de un acro de inscripeién que permita la dife-
rencia, una filiacién que no se reduzca a la pertenencia y que nos aleje de
la repeticién. La construccién de un sentido por parte del sujeto nos aleja
de una interpretacién de una historia que se impone, para poder pensar en
un _rclaro que se cede y que presupone, por parte del sujeto, una interpre-
tacién activa y permanente de lo heredado.

No hay herencia sin que una parte se pierda y no hay transmisién si no
se soporta la pérdida. No hay ni recreacién ni posibilidad de inscripcién
en los que nos preceden si quienes transmiten no estdn dispuestos a que
sus textos originarios sean traducidos, que lo recuperado sea metamorfo-
seado. Sélo asi, y bajo esta condicién, el sujeto podrd recrear, v no sélo
repetir, aquello que le es cedido.

Dice Hassoun: “La transmisién constituiria ese tesoro que cada uno se fabri-
ca a partir de elementos brindados por los padres, por el entorno, y que, remode-
lado por encuentros azarosos y por acontecimientos que pasaron desapercibidos,
se articula a lo largo de los afios con la existencia cotidiana para desemperiar su
funcion principal: ser fundante del sujeto y para el sujeto”” Quisiera resaltar
algunas cosas que me parecen nodales de las planteadas aqui, por un lado,
que la transmisién presupone la voluntad del acto en quienes nos rodean y
que la apropiacién sélo es posible si se admite el duclo de la pérdida y la apa-
ricién de un nuevo enupciante que modifique la pieza. No se trata de un
acto de contenido, sino del acto mismo de la transmision.

Entre lo nuevo y lo viejo, entre la continuidad y las discontinuidad,
entre la certeza y la duda, entre lo social y lo individual, entre la psique y
el mundo, se juegan los procesos de transmisién. Volvamos a Hassoun:
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“Porque si la repeticién inerse implica con frecuencia una narracidn sin fic-
cidn, la transmisién reintroduce la ficcidn y permite que cada uno, en cada
generacidn, partiendo del texto inaugural, se autorice a introducir las varia-
ciones que le permitirdn reconocer, en lo que ha recibido de berencia, no un
depésito sagrado ¢ inalienable, sino una melodia gue le es propia” * Dos cues-
tiones a sefalar: por un lado, la reescritura se posibilita en tanto exista tex-
to inaugural sobre el cual hacerla, la ausencia de dicho rexto atenta contra
las posibilidades de constitucién subjetiva, como veremos enseguida. Por
otro lado, sobre la ficcién. La representacién del pasado por parte de la
memoria siempre es reconstruccién, interpretacion, no es una foto estdui-
ca de ella. Nuevamente, no se trata de un afin arqueolégico, de recibir un
4lbum de fotos, un museo de objeros que dé cuenta de nuestro linaje, sino
de la capacidad narrativa, historizante, que se realice sobre ellos. Los muse-
os no son sustitutos de la memoria.

Semprin, en su maravilloso libro Lz escritura o la vida,? nos advierte so-
bre las dificultades de cransmisién de hechos aberrantes —recordemos que
se trata de un sobreviviente de los campos de concentracién~— si no es a tra-
vés de la ficcién. En un debate interno sobre las posibilidades elaborativas
o mortiferas de la escritara, dice: “Necesito, pues, un Yo de la narracion que
se haya alimentado de mi vivencia, pero que la supere, capaz de insertar en
el lo imaginario, la ficcién... Una ficcién que seria tan ilustrativa como la
verdad, por supuesto. Que contribuiria a que la realidad pareciera real, a que
la verdad fuera verosimil”."® Semprin insiste en la necesidad de poner lo
ocurrido en un registro ficcional; la transmisién debe contener este punto de
ficcion. Mds adelante volveremos sobre las dificultades de transmision en
traumatismos severos y sobre los limites de la transmisidn.

| El sujeto y la transmisién

Sobre su origen el sujeto nada sabe, las primeras pdginas de su historia se-
rdn escritas por una mano extranjera, estdn inscriptos en una memoria que
no es la suya. Relaro estructurante del Yo que s define por la entrada en
“un tiempo historizado, un saber sobre el pasado que le permita enunciar-
se en un tiempo futuro, Dice Piera Ailagnier: “La historia por lu cual un
sujeto se cuenta y se asume como tal exige, al ignal que toda historia, que el
primer capitulo no sea una serie de hojas en blanco; a falta de ellos el conjun-
to de las demds correria el riesgo de que una palabra, al inscribirse, las decla-
rase pura falsedad, Su particularidad establece que ese capitulo sélo pueda
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escribirse aprés coup y gracias a los testimonios de aquellos gue prerender saber
y ser los dnicos que recuerdan lo que el autor ba visto, percibido, escuchade, en
ese tiempo lejano en que se lo escribig”." Lugar fundance de la transmisién
en la voluntad de escribir las primeras pginas en la historia de este nifo,
ausencia que atenta contra las posibilidades de constitucién subjetiva,
saber sobre su origen, del cual el sujeto todo lo ignora.

Si el Yo es un intérprete en biisqueda de sentidos, deberd transformar
sus documentos fragmenrarios en una construccién histérica que le apor-
te la sensacién de una continuidad temporal. No hay autoengendramien-
to para el sujeto psiquico, el Otro es condicién de posibilidad de su exis-
tencia. No es la supervivencia del cuerpo bioldgico la tinica tarea de quien
lo asiste; es, sobre todo, la implantacién de la pulsién, la funcién libidini-
zante y narcisizante de la funcién materna lo que devendrd como motor
de complejizacién psiquica. Serd el Otro quien codifique, quien le nomi-
ne los afectos sentidos que hasta ese momento carecen de nominacién y
quien le permita convertirse en un enunciante, en un tedrico...

Escritura de una mano extranjera sobre el origen para que el sujeto
pueda asentar un futuro y, sobre esta condicién, la de la enunciacién de
futuro, garantizar la existencia de su Yo. Cuando se resquebraja el proyec-
to, el Yo no es un invirado que permanece impasible ante el derrumbe, es
el Yo mismo el que se siente desvanecer. Entre el Yo y su proyecto insiste
la distancia, como garantia de movilidad yoica y prueba de la castracidn.

Deciamos que la temdtica de la historizacién es indisociable de la
constitucién del Yo. Dice el psicoandlisis “recordar para poder olvidar”,
construir un presente que resignifique el pasado y que no nos deje enquis-
tados en él. Recuerdo y olvido son aspectos inherentes a la memoria...,
ciertas formas de olvido son constitutivas de la memoria. Todorov nos
alerta en un sugerente libro —Los abusos de la memoria— alli advierte sobre
los peligros de un elogio incondicional a la memoria y una condena ritual
del olvido. Distingue entre una memoria “literal” y una memoria “cjem-
plificadora”. La primera permanece intransitiva v no conduce mds alld de
la reminiscencia del dolor, que desemboca en la subordinacién del presen-
te por el pasado; la otra, elaborativa, casi como un trabajo de duelo, no
borra la huella, sino que la inscribe en el pasado.

En una de las Cinco conferendias sobre psicoandlisss, de 1910, Freud pro-
pone pensar los monumentos con que adornamos nuestras ciudades como
simbolos mnémicos. Nos relata sobre dos monumentos de Londres que con-
memoran distintos acontecimientos: uno destinado a la Reina Eleonor, en
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el siglo X11, y otro que perpetda la memoria del incendio que en 1666 esta-
116 en las cercanias y destruy6 gran parte de la ciudad. Nos pregunta Freud.
;qué pensarfan ustedes de un londinense que todavia hoy permaneciera de-
solado ante ¢! monumento recordatorio del recorrido fiinebre de la Reina
Eleonor? ;O de otro que llorara la reduccién a cenizas de st amada ciudad,
que empero hace mucho tiempo que fue restaurada con mayor esplendor
todavia? Nos contesta: los histéricos y los neuréticos se comportan como
esos dos londinenses no pracricos. Y no es sélo que recuerden las dolorosas
vivencias de un lejano pasado; todavia permanecen adheridos a ellas, no se
libran de ellas y por ellas descuidan la realidad efectiva y €l presente.

Para el psicoandlisis, convertir la historia en pasado no es borramiento
ni tachadura, es permitile al futuro que no sea pura repeticién. Como dice
Laplanche, al lado de la via arqueolégica que prevalece sobre el descubri-
miento del objeto-recuerdo hay que contraponer la vfa histérica, que es la
via de la reconstruccién, de la sintesis del pasado, de establecimiento de
conexiones significativas.

No se trata de que la aparicién del recuerdo implique per-se su propia
elaboracién, no es cierto que baste descubrir un recuerdo penoso para disi-
parlo. En todo caso, la pregunta seria qué se hace con él. Ni siquiera el
relato implica una modalidad elaborativa, en todo caso, es ¢l relato la
modalidad bajo la cual el sujeto puede significar su historia y emprende el
camino de la autoteorizacién, Como dice Laplanche: “Historszar es hacer
entrar en una bistoria, hacer entrar en la historia... la historia no versa sola-
mente sobre los acontecimientos pasados, la historizacidn es un hecho cotidiano,
no existen primeros hechos en bruto, vividos y luego una historia que venga 4
explicarlos. La bistovizacién es algo que versa sobre el presente. No existe el
acontecimiento puro™.* En sus propias palabras, no sc trata de ser arqueé-
logos del viejo cufio, enamorados del objeto o de la escena, sino de subor-
dinar el aspecto arqueoldgico a la historia.

En otro registro, la pregunta serfa: jal servicio de qué estard dicho
recuerdo que deberd encontrar vias de simbolizacién que lo alejen de la
repeticién y de la pulsién de muerte? Volvemos a insistir en la caracteris-
tica del Yo como historizante en la bisqueda de sentido, de sucesivas meta-
bolizaciones que le permiran, mediante la complejizacién de su actividad
representativa, traducir al estatuto de decible aquello que, hasta entonces,
carecfa de representacién en el plano de las ideas. Sélo lo “decible” tiene
cabida para el Yo, lo cual no quiere decir que no sufra los efectos de aque-
llo que queda desgajado del registro secundario.
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| Transmisidn, escritura y ficcién

Quisiera plantear un ltimo punto que tiene que ver con las dificultades de
transmision y representabilidad en traumatismos muy severos. En un tra-
bajo anterior, presentado también aqui, compartfamos la pregunta de
Rachel Rasemblum: ;se puede morir de decir? ;Se puede decir la catdstro-
fe sin morir por ello? ;Pero cémo decirla? ;A quien decirsela? ;Cudles son
los relatos buenos? Ella trabajé sobre los casos de dos sobrevivientes del
Holocausto, como fueron Primo Levi y Sara Kofman —brillantes intelectua-
les que terminaron suiciddndose—, trabaja sobre sus escritos y se interroga
sobre la capacidad elaborativa de ciertos relatos y distingue entre “escritu-
ras salvadoras” y “escrituras fatales”, entre escrituras sublimadas que se que-
dan a distancia del trauma y aquellos relatos que parecen barrerlos, aniqui-
larlos a estos escritores sobrevivientes. :

En lo traumdtico algo queda sin representacién, se desprende del
mundo simbdlico y se presenta como imposible de ser dicho. Tiene un
efecto “desimbolizante” que obliga al aparato a complejos procesos de
ligazén y resimbolizacién. Dice Luis Horstein: “La capacidad de transfor-

- mar la vivencia interior en algo representable y transmisible es lo gue diferen-
cia entre produccion cientifica o artlstica de los sintomas”.® La sublimacién
como destino de la pulsién, como aquello que implica las vias de la
sustitucion, esa parte de la energfa pulsional que en el Yo se pone al servi-
cio de la actividad de pensamiento y de la creacién, implica una simboli-
zaci6n, el reemplazo de los placeres de ¢rgano por los placeres de la
representacion.

Me parece que es interesante compartir con ustedes algunas de las cues-
tiones planteadas por Semprin en cuanto a las posibilidades elaborativas
de la escritura y sus diferencias con Primo Levi. No pretendo aquf realizar
un andlisis sobre sus textos, pero si encuentro importante cotejar las dis-
tintas maneras en que la escritura y el intento elaborativo de lo pasado se
presentan en ambos autores.

Por otro lado, me parece que debemos tomar algunos recaudos sobre
ciertas ideas que otorgan un poder mégico a las palabras que, mds que tra-
bajar sobre la base de un movimiento de elaboracién y simbolizacién,
derivan en una descarga lenguajera 'y por un rodeo, casi obsceno, por las
piezas arqueolégicas del dolor. Al dolor también le cabe el derecho a su
recato, que no es sinénimo de silencio ni la exposicién es sinénimo de
ligadura, por el contrario.
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En una seric de reportajes,'® Primo Levi recuerda haber vuelto del Lager
con “una carga narrativa incluso patolégica”, cito textualmente. Que cuan-
do iba en tren por Italia en 1945, buscando trabajo, recién llegado del
campo, le contaba a quien se sentaba a su lado lo que le habfa pasado, y
dice: “Si usted me pregunta por qué queria contar, no se lo sé decir
Probablemente era un instinto bastante justificado: queria liberarme de agque-
lo”. Contar lo que habfa sucedido, escribirlo y narrarlo aparecen como
“ese gozo liberador”. Cuarenta afios después de escribir Si esto es un hom-
bre, dice haberlo hecho “sin ningin plan, de un tirén, sin reflexionar’, y
repite que en ese entonces tenfa una necesidad patoldgica de escribirlo.

Primo Levi plantea que ese libro estd escrito tal como hablarfa un tes-
timonio. “Mji intencién de escritor era entonces exclusivamente la de contar
los hechos que habia vivide personalmente”. La periodista interrumpe, hay
que ser un hombre fuerte para contar las experiencias que €l ha coneado.
Y Levi responde que €l no es un hombre fuerte, al contrario, contar era
una necesidad, hay que tener fuerza para no escribir, para no hablar de
ello, y dice: “Paso largas temporadas de desequilibrio ligadas quizds a Tm’
experiencia en el campo de concentracion. Me enfrento bastante mal a las difi-
cultades. ¥ eso nunca lo he escrito”.

* Sin embargo, a pesar de la connotacién “liberadora” que le otorga a la
escritura, en 1986 afirma: “Pero es cierto que, a una hora incierta, estos
recuerdos vuelven. Soy un reincidente”. Se refiere también a la inefabilidad
del instrumento, la escritura, en tanto el lenguaje es humano y nacié para
describir cosas en dimensiones humanas. Y, en este movimiento pendular
entre la creencia y la sospecha de que la palabra pueda capturarlo tado,
dice: “M; modo personal de convivir con la memoria ha sido éste: exorcizar-
la, si se quiere, escribiendo”. Entre €l y su experiencia, sus libros operan
como memoria artificial, de sustituto de la memoria.

En la entrevista realizada en 1986, Primo Levi piensa que tedricamente
hay que contarlo todo y, sin embargo, con sus propios hijos la experiencia
fue muy distinta. Han leido sus libros, lo saben todo, “pero nunca me han
permitido hablar del tema”. Regalan sus libros a sus amigos, le piden a ¢l que
los firme, pero le prohibieron hablar del tema en casa y “esta casa estd satu-
rada de persecucion”.

Para Semprin, las cosas se presentan de manera diferente. Asi como
para Primo Levi Ja escritura aparecia como una experiencia salvadora, libe-
radora y el esfuerzo era para no contar, para no decir, para Sempriin la
escritura es un recurso que lo deja atrapado en el dolor y en la muerte.
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Dice: “Corriendo el riesgo de no salir victorioso del empesio, de prolongar la
muerte, llegado el caso, de hacerla revivir incesantemente en los pliegues y reco-
vecos del relato, de ser tan solo el lenguaje de esta muerte, de vivir a sus expen-
sas, mortalmente””

Lejos de lo que Primo Levi expresa como una necesidad patoldgica de
contar, Semprin se coloca en las ant/podas, opta por un silencio durante mu-
chos afios que lo protege del “lenguaje asesino de la escritura”; escribir, en ese
entonces, consistia en negarse a vivir. Para ¢, el tiempo post-campo signifi-
<6 una prolongada cura de afasia, de amnesia deliberada, para sobrevivir.
Dice una frase muy conmovedora al respecto: “Me convertt en otro para
poder seguir siendo yo mismo”. No se trara de un silencio afectado, temero-
so o culpable, habla de “un silencio de supervivencia”

Para ¢, la dificultad de transmitir lo que habia pasado en los campos
no se presentaba porque aquello fuera indecible, sino porque “ha sido invi-
vible". Asf como Primo Levi insiste en su lugar de testimoniante, llegando
a decir que se ha convertido en un profesional del testimonio, para
Sempriin es la ficcidn, el trabajo del testimonio bajo una modalidad artis-
tica, lo que permite su transmisién. Lo dice ast: “No obstante, una duda me
asalta sobre la posibilidad de contar.. Algo que no atasie a la forma de un rela-
to posible, sino a su sustancia. No a su articulacion, sino a su densidad, Sélo
alcanzardn esta sustancia, esta densidad transparente, aguellos gue sepan con-
vertir su testimonio en un objeto artistico, en un espacio de creacidn, o de recre-
acién, Unicamente el arrificio de un espacio dominado conseguird transmitiv
parcialmente la verdad del testimonio™.”

Al igual que Primo Levi cuando habla de la inefabilidad del lenguaje,
Semprin advierte sobre un margen de lo inexpresable, un margen de la
experiencia como instransmitible y de recuerdos que existen, mds all4 del
olvido, en una reserva de recuerdos inéditos que sblo podrdn narrarse si se
impone la necesidad. Sin embargo, dice Sempriin que no consigue narrar
la experiencia del campo en presente, “como si existiera una probibicién de
la figuracion en presente”, se empieza antes o después y en el momento de
“dentro” dice: “la escritura se bloquea, me aleanza la angustia, vuelvo a
sentirme en el vacio, en el abandono... Para volver a empezar de orro modb,
en otro lugar, de modo distinto”® Parafraseando a Kristeva, podriamos
decir: “vuelvo a comenzar, po de cero, sino de nueva”. Es muy interesante
la ubicacién temporal que logfa Semprin en sus relatos, un antes y un
después que permiten que el relato se estructure en un tiempo que no es
actual. A esto alude cuando dice que necesita un Yo de la narracién, “que
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se haya alimentado de mi vivencia, pero que la supere, capaz de insertar en
ella lo imaginario, la ficcidn”.

Recordemos lo que Levi nos dice en La Tregua: “Una cosa asi habla
sofiado yo, todos lo habiamos sofiado en las noches de Auschwitz: hablar y no
ser escuchados, encontrar la Libertad y estar solos” * Semprin nos habla de
una dialéctica entre el tiempo de la memoria y el dempo de la capacidad
de escuchar que escapa a la voluntad de los testigos. Algunos autores han
trabajado e concepto de marcos sociales de la memoria que permitan tra-
mitaciones simbélicas en los traumarismos sociales. Para que alguien
hable, debe haber alguien que escuche..., y de esto el psicoandlisis da cuen-
ta cuando el dispasitivo privilegiado es la transferencia.

Por tiltimo, quisiera compartir con ustedes una pregunta que se formu-
la Sempruin sobre Primo Levi: “;Por qué, cuarenta afios despues, sus recuerdcfs
habian dejado de ser una rigueza? ;Por qié habla perdido la paz que la escri-
tura parecia haberle devuelto? ;Qué habia sucedids en su memoria, qué mmf:lzs-
mo en aguel sdbado? ;Por gué le habia resultado de repente imposible aswmir la
atrocidad de sus recuerdos?™ .

Podrfamos terminar volviendo a traer la problemdtica introducida por
Laplanche, acerca de si el psicoandlisis debe ubicarse del lado de la arqueo-
logfa o de la historia: “ Todo ser bumano busca unificarse, comprenderse, sinte-
tizarse, dar un sentido a su vida o hacer que vuelva a tener sentido algo que lo
ba perdido. En eso consiste, al lade de lu historia, la parte irreductz'blf’ de arqueo-
logia: saber reconocer los limites de la integracin y de la historizacién... De tal
modo que el psicoandlisis es doble, y su aspiracion se ubica desde ambos lades, a
la vez histérico y arqueoldgico: integrar, como la bistoria, aquello que es integra-

ble: localizar, exhmar y respetar aquello que es irreductible. Es a la vez una
ciencia, que empuja a lo mds lejos los limites de la comprension, y wid sabidu-
ria gue admite la existencia de escenas, de objetos, de recuerdos vividos, con los
que uno debe acostumbrarse a vivir, que uno debe aceprar mirar de frente”

No seamos arquedlogos sin historia y dejemos que la historia recupere sus
objetos a fin encontrar continuidad. Volviendo a la pregunta de Rosemblun,
si se puede morir de decir, reconozcamos que el olvido no es un error y que
la adoracién a la memoria puede ser una manera de no tramitarla, de quedar
detenido allf. También se puede morir de no decir, se trata de un decir elabo-
racivo que permita la inscripcién en un pasado y el desafio por un futuro.
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Las figuras de
la transmision

Ei titulo elegido, “las figuras de la transmisién”, indica
de encrada el sentido de estas palabras: afirmar que no
hay una sola forma de transmisién. La transmisién enta-
bla o instrumenta relaciones con el mundo, distintas y a
veces opuestas: la temporalidad, la alteridad, la diferen-
ciacién. También implica una categorizacién légica dife-
rente. El titulo podtfa haber sido, igualmente: “las figuras
de una rransmisién imposible”. Porque si bien es cierto
que hay transmisién, que siempre la hubo y que efectiva-
mente hay continuidad de generaciones, bienes y apelli-
dos, como rtal, la transmisién es dificil de pensar. Con
mayor razén hoy, cuando, segin parece, podria dar la
sensacién de que nuestro tiempo, donde ranto lugar le
damos a la historia, se vive también (en todo caso en

_algunos de sus aspectos) en el cuestionamiento del marco
" donde el mundo en que todos nosotros hemos nacido se

construyd progresivamente. Significa entonces que el
tema de la transmisién no podria agotarse en el examen
metddico de sus modalidades (cémo transmirir), ni en la
especificacién de sus objetos (transmitir qué), y menos
ain en la variedad de sujetos comprometidos en una ope-
racién de transmisién (quién transmite y a quién trans-
mitir). Decididamente, aqui el andlisis entiende incluir lo
politico, ya que intenca categorizar clecciones o visiones
del mundo.



LA TRANSMISION EN LAS SOCIEDADES, LAS INSTITUCIONES Y LOS SUJETOS

Esta es una reflexin abstracta; juega con arquetipos sin lugar a dudas
reconstruidos, pero con el solo fin de aclarar un poco la sitacién que nos con-
duce, precisamente hoy, a hacer de [a transmisién un tema. Porque, después
de todo, hay contextos donde como tal.no es un problema,

Ademds, sin ninguna'duda debemos precisar ese “nasotros”. “Nasotros”
samos los de esta generacién de europeos que efectivamente envejece, que
debe reconocerse como artesana de una construccidn econdmica y comu-
‘nitaria: la de esa Europa que entendia sobrepasar ese marco histérico, poli-
tico e ideolégico que, sin embargo, habfa constituido las referencias de su
propia educacién y [a estructura de su relacién con el mundo.’ Agreguemos
también que los diez pafses que el pasado 1° de mayo entraron en la Unién
Europea son un sintoma en ese sentido. Esos paiscs, que fueran del blogue
comunista anteriormente, hoy son redefinidos no sélo en sus principios
constitutivos, sino también en sus supuestas fronteras y sus afirmadas iden-
tidades histéricas, religiosas y culturales. Es decir que la situacién a la que
llegamos, y acerca de la cual efectivamente decidimos, aparece no tanto
€omo nueva, sino como el resultado de una reconstruccién sobre las ruinas
de aquello que en los dos tltimos siglos fue vivido como ideales. Los nos-
tdlgicos verdn lo peor en esto. :

Pero esta interrogacién a propésito de la transmisién también puede
analizarse como efecto del empuje democrético, de una democracia de in-
dividuos. Y en ese sentido, la transmisién se vuelve dificil en el mismo
lugar que la exige. Porque, en sentido estricto, en una sociedad democré-
tica, vale decir, una sociedad sin condiciones —otro nombre de la igualdad
de condiciones—, donde todo es posible, es donde la transmisién, al rom-
psr con la tradicién, cuestiona.

- En el fondo, la transmisién es, profundamente, desigualdad; parece ser
una excepcién a la generalizacién de la forma mercancfa, el intercambio y
el contrato: supone un don. Incluso est4 mucho més cerca de quien da que
de quien recibe. Pero eso no es fodo: la prescripcidn esencial de la trans-
misién hace al hecho de dejar y de dar mds que lo que se recibié. Empuje
democrético que, haciendo de la regulacién de conflictos y el ideal de paz
exigencias y valores, sélo puede chocar profundamente con la historia, rea-
lidad que justamente estd en el principio de lo que hoy nos empuja a
negarla, en caso de no poder reprimirla. En su dltima y movilizante obra,
Les penchants criminels de I'Europe démocratique [Las tendencias criminales
de la Europa democrdtica), Jean-Claude Millner escribe: “Zg metdfora de la
pAgina en blanco da la clave de la unificacién europea. Mis ampliamente,
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fitnda un métode generalizable (...)

- de la historia sélo puede venir lo peor, es decir, la guerra;

- quien quiera la paz debe rechazar la bistoria; o
10 cuenta ni debe contar nada de lo que precede a la reconciliacion”

Y o método histérico, nuestra relacién con la historiograffa, harfa su
entrada, muy en particular en Francia a partir dela escue':la de lo“s Ana.les;
primero se hace la historia de las sociedades y las mentalldad'es, no ./mrr?—
ria de lo que divide, sino bistoria de lo que a término debe unir; no historia
de muertes, sino bistoria de vidas®? )

Tal es la complejidad que debe ser interrogada, complejidad tal que, al
mismo tiempo que por todas partes s¢ nos conmina a un deber cie‘memo-
tia, nos confrontamos con una parte creciente de la joven 'gene:raaén que
se niega a oir hablar de esa historia, Se usa distinguir entre historia y memo-
ria; la primera, dicen, es cuestién de verdad, mientras que la otra es asunto
de fidelidad.? Pero, si bien puede parecer que la transmisién estd en crisis,
no es tanto por estar funcionando mal, sino tal vez, I.xuri'ts’profunday t::agx;}z?:_
mente, porque la estarfamos rechazando, porque vivirfamos como ilegiti-
mo, no la educacién en si, sino lo que se trara de transmitir. En todo caso,
rechazarfamos lo que pueda tener de colectivo y coml'm‘, aceptand?, desde
luego, si cuadra, las celebraciones privadas. Si, Europa, incluso umda,lesté
vieja, y quizd tanto esa historia como esa edad que le pesan la determinan
y la especifican, fundando de ese modo, si no .una,:?xce;icu‘in, al menos una
singularidad con fines de ilimitacién y totalizacién. Unica sacralld-ac.i en
un espacio secularizado, la historia, con toda la gravedad. df: su efectmda.d

trdgica, vendria a ser la excepcién. Las dificultades perlabfdas en materia
de transmisién responderfan tal vez a contradicciones dificiimente supera-
bles encre algunas de sus formas propias. o

Para aclarar esta complejidad romaré algunas figuras emblemdticas del
pensamiento occidental. o »

Primera figura: transmisidn en vez de territorialidad. Transmisién,
identidad v comunidad. De la supervivencia del judax’?rfn,o.

Segunda figura: la modernidad. Cuando la transmision le cede lugara
la formacién. El dominio cartesiano. ‘

Tercera figura: nuestro tiempo. Abrogacién del pasadc? a favor del origen;
afirmacién de identidades en vez de trabajo sobre la alteridad, ya sca entre sf
v el otro o dentro de si (amor por la mezcla). Buisqueda de identidad d.e sf_a
sf como coincidencia entre extraterriorialidad y extratemporalld_a_d.

Relativismo pragmdtico posmoderno.
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Primera figura. Transmisién, identidad y
comunidad: estudio en vez de territorialidad

En carta a Martha del 23 de julio de 1882, Freud apunta: “dicen los histo-
riadores que 5i Jerusalem no hubiera sido destruida, nosorros los judfos habri-
amos desaparecido como tantos otros pueblos antes y después de nosotros”,
Freud retoma aqui una concepcién que, sobre todo en Herder, vincula el
judaismo a [a historia, haciendo de la destruccién de templo de Jerusalem,
merdfora del exilio y de la didspora, el principio mismo de la superviven-
cia, la'perpetuacién y la transmisién del judaisma. Vista la destruccién del
templo, ben Zakkai, en exilio hacia Yabne, pide permiso a las autoridades
romanas para abrir allf un escuela de estudio de la Tord. La pérdida de la
tierra, la pérdida de la identidad nacional, harfan del estudio, del estudio
de la Tor4, residencia y patria. Esa seria la respuesta esencial al tema de la
/ supervivencia del pueblo judio. “Sélo después de la destruccion del Templo
\pisible, pudo ser construido el invisible edificio del judaismo.™
" En esta primera figura se afirmarfa el lazo indefectible entre transmisién
&);estudio, y mis el estudio que el saber. Falta precisar la naturaleza y las
odalidades de tal estudio. Porque si bien la transmisién se refiere al tiem-
po de una historia, el tiempo, al sustituirse a un espacio perdido, a un terri-
torio prohibido, es propiamente atemporal: no conoce distincién entre
pasado y presente. Transmisién quizd sea aqui todo lo que, en la actualidad
del acto mismo de transmisién, hace a la efectividad de la elaboracién del
pasado. Asf pudo interpretarse ese “Zakhor!” que, segtin parece, se presen-
ta ciento sesenta y nueve veces en la Biblia hebrea:® orden sin contenido,
pura forma. “{Recuerdal” Si, ;pero qué? El objeto precisamente estd por
entero, en la experiencia de seguimiento de la prescripcién, mediante lo
cual, reconocimiento ¢ identidad, la rotalidad de la memoria presente cons-
tituye el hecho mismo de la transmisién; continuidad transgeneracional,
como también el vinculo y la identidad de una comunidad. La memoria,
porque no podria estar fijada, porque siempre estd siendo capturada, recap-
turada, estudiada, vuelta a decir, es precisamente lo que permige existir. La
transmisién se efectda en el preciso instante en que transmitimos. Por eso
el estudio es mds importante que el saber, por decirlo francamente. Una real
continuidad vincula entonces a los lectores, comentaristas y protagonistas,
del relatgbiblico. El comentario, la interpreracién, la adaptacién, son ince-
santemente agregados a los textos biblicos, a la exégesis, al Talmud, al
‘Midrash. En ese sentido debe entenderse ese chiste de Martin Buber que
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pasé a ser patrimonio del humor judio: “;Cdmo es posible, se le preguntd un
dia a rabt Levi Yitzhak, que en el Talmud de Babilonia, en cada iratado falte
el primer folia y que todos empiecen en la pdgina dos? El estudioso, respondsd el
rabi, cualquiera sea la cantidad de pdginas que tenga leidas y meditadas, nun-
ca debe perder de vista que todavia no llegd siguiera a la primera pdging”.

Sin demasiada insistencia pueden retenerse algunos elementos de esta
figura. Esa transmisién, transmisién de una memoria y no de un territorio,
estd fuera de la temporalidad histérica. Construccién de un presente ininte-
rrumpido, la memoria es transmisién en acto. Es que el relato, que es todo
pasado aunque que se dé y se efectiie en el presente, es de orden sagrado. Si
el estudioso nunca debe perder devistrque rodavia no llegd a la primera
pagina, paraddjicamente, para un moderno es porque ¢l pasado nunca estd
acabado. Pero también que la transmisién s instituye en el espacio de un
texto que se trata, no de tomar como depésito de un sentido constituido,
sino como una biisqueda sin fin de otras lecturas.® La transmisién, atempo-
ral aqui, ignora la distincién moderna entre pasado y presente. Sustituto de
la tierra y de la patria, la transmisién hace vivir una identidad y una singu-
laridad. Cuando se est en situacién de exilio, ante la prohibicién del pro-
pio espacio sagrado de una historia efectiva, ella hace, del comiin estudio de
un relato y un texto, el territorio donde los semejantes se reconocen.

Estos son los rasgos salientes de esta figura arquetipica de la transmisién
de una comunidad como tal. Transmisién sin historia, mds ain, transmi-
sién donde el olvido de la historia real es el operador mismo de la unidad
y de la supervivencia. Transmisién de un relato y una lengua, de un texto
que debe tomar cuerpo en la multiplicidad de sentidos que se despliegan
cuando se vuelve oral,” lengua consondntica que se hace visible sélo a con-
dicién de ser interpretada. Esa transmisién imperativa no se ofrece a la elec-
cién. Esa transmisién no proviene tampoco del don sino de la alianza; no
tiene que ver con bienes ni cosas, pero permite la identidad; para ser fran-
cos, incumbe menos a la memoria que a una aremporalidad correlariva a
una extraterritorialidad.

Segunda figura. La formacién

como rechazo de la tradicién

' Muy distinta es la visién de la modernidad, y singularmente de la modernidad

de las Luces. La segunda figura podemos encontrarla en Descartes, iniciador
de una corriente constructivista muy cara ctetistica de las Luces a la francesa.”
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Excrafia idea, podrfa decirse, la de comar a Descartes como figura de la
transmisién, justamente €1, que no hizo de la historia ni de la educacién obje-
tos de interrogacién o andlisis. Y, sin embargo, Descartes redacta un Diseurso
sobre el método que debia constituir el prefacio a la publicacién de tratados
cientificos portadores de un espiritu nuevo.

Las reglas propiamente dichas del método aparecen en el curso de una lar-

ga narracién, donde nos propone una exposicién de su vida “como en un cua-
dro”. El autor se ofrece como ejemplo; su intencién es “hacer ver en cierra
forma” de qué modo “intenté conducir su razén”, La primera escena del
cuadro es su educacién, que tienc gran interés para nosotros. Porque, en
fnateria de transmisién, que, repito, no es su objetivo, nada dice de sn
lfmfancia. Descartes asimila educacién y estudio. La narracién despliega el
tiempo transcurrido entre sus diez y veinte afios de edad. Ni una palabra
sobre lo que precedié a su ingreso en el colegio de La Fleche (1606). Na
hay h‘1gar para esa infancia que, precisamente porque queda olvidada, nos
constituye y nos singulariza. Y si en alguna forma es cuestién de transmi-
s16n, es por ser un tratado de conocimiento y de saber. Mds adn: el relato
110 5810 no aborda lo que excede el estricto campo del estudio, sino que no se
trata tanto de la relacién del sujero con lo que se le ensefia como de los
objetos de ensefianza, Y en esta materia la critica no se queda atrds: si bien
fue excelente, selecta y brindada en condiciones 6ptimas, la ensefianza reci-
bida no le rrajo ningiin beneficio. El tinico resultado fue la duda, que en
Descartes abre la teorfa del conocimiento: la cuestién fundameneal yano es
conecer lo que es bueno y verdadero, sino “aprender a distinguir lo verda-
dero de lo falso”. La instruccién como transmisién de lo elemental ylo
venerable le cede lugar a la cuestién analitica de un criterio demarcaroria
con el cual fundar la posibilidad de conocer.

Se entiende entonces que si, siguiendo su ejemplo, se busca un cricerio
de demarcacidn, la cuestién central n ningin caso puede ser saber cémo se
adquiere el conocimiento, ni tampoco entender cémo se lo transmite; Ja
cuestin central son las condiciones en nombre de las cuales pucde dec':fse
que un conocimiento es un conocimiento. Y sabemos que en Descartes esa
busqueda pasa por la eliminacién, provisoria desde luego, de todo lo que le
fue transmicido, “de todo lo que (él) recibié hasta este momento como mds
seguro”, para escuchar sc’;lp la razén natural totalmente pura en s{ misma. La
tr_ansmisién, en cierra forma puesta del lado de la tradicién, se halla desacre-
ditada; sélo debe darle cabida a la verdadera instruccion, que puede venir
nada mds que de uno mismo. Descarres sustituye la tradicién por la refor-
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ma del entendimiento. En orden a derecho, deberiamos ser ensefiados por
nucstra propia razén y aprender sélo de ella. El mejor maestro es ejercer el
dominio de nuestra propia razén. Por supuesto, “hemos sido nifios antes que
hombres”; por supuesto, “entramos al mundo ignorantes” y debemos esperar
para disponer “del uso entero de nuestra razén”. As, dentro de nuestra
incapacidad de ser completamente por nosotros mismos, debemos ser
instruidos, educados. Por eso, aceprar la férula de los maestros sigue sien-
do la mejor manera de no desviarse por completo. Esa es la marca de

impotencia de la infancia. .

Aqui, entonces, la transmisién no solo es impensada sino radicalmente
expulsada. Porque, ;no fue para contrarrestarla, para Juchar contra la insti-
tucionalizacién del actd® de transmitir e instruir que Descartes escribe el
Discurso sobre el métods en francés y no en larin, de modo tal que, segiin dice,
hasta las mujetes puedan entender? Mds ampliamente precisa: “Si eicribo en

francés, que es la lengua de mi pats, mds que en latin, que es la lengua de mis
preceptores, es porque eSpero que quienes se sirven de su sola y pura razén naru-
ral juzguen mejor mis opiniones que quienes sélo creen en los libros antiguos”.

Imposible mostrar rechazo mds fuerte del orden de la transmisidn.
Hasta cierto punto, el Discurso sobre el método estd escrito en contra de los
defensores de la autoridad y la tradicién. Se dirige a quienes saben condu-
cir su razén, pero, en parte, tratando de protegerlos de los porradores de
la transmisién (entendamos ensefianza, institucién y tradicién) que inun-
dan la imaginacién con “infinidad de falsos pensamientos” antes de que la
razén esté en condiciones de manejarse sola y rectamente. Descartes escri-
be contra los portadores de la tradicién y para el uso moderno de la tinica
y recta razén.

Tal es entonces el pensamiento de la modernidad, edificada sobre el
rechazo de la tradicién y que reemplaza transmisién por formacién. Es que
la modernidad se instaura en un doble reconocimiento.

o Por un lado, se afirma la efectividad de la remporalidad y de la historia.
Y es aqui donde Descartes se vuelve interesante. Espiritu revolucionario
de haber sido politico, prescribe volver a fojas cero, reconstruir a partir
de los cimientos; lo pasado pisado. Peorxconservarlo dificulta el adveni- -
miento de una verdad planteada como moderna,

« El otro reconocimiento se relaciona con la proclama de iguaidad entre
los hombres v la afirmacién de la universalidad-de la razén. “El sentido
comun es la cosa mejor repartida del mundo” hay una sola especie
humana, una sola razén (mens), y eso explica que Descartes escriba el
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Discutsa sobre el método y que lo escriba en francés. Existen varios tipos de
hombres, por supuesto, varios tipos de espiritus (de los cuales el mds
logrado es el ingenium), pero en Descartes, como sabemos, en cierto
modo eso responde a lo que cada cual hace de s mismo, a la aplicacién
del espiritu, a la voluntad.

Tal es entonces esta segunda figura donde la cransmisién se borra a favor de

la formacién. Esta segunda figura supone una fuerte ruptura entre pasado
y presente, y tal vez hasta rechace el pasado como riesgo perturbador del
presente. Esa dualidad, al mismo tiempo principio de una reflexién sobre
la linea de demarcacién entre lo verdadero y lo falso, marcha junto al reco-
nocimiento de una universalidad humana fundadora de una igualdad naru-
ral entre los individuos. Aquf la identidad proviene de la reduccién de cual-
quier forma de alteridad en la unidad de la especie. La comunidad hace a
la universalidad de la razdn, sélo reconocida si se rechaza toda tradicién que
distinga y particularice. Entre los hombres no hay ningin otro radicalmen-
te otro, salvo que cada cual haya erradicado aquello que hacia de él una irre-
ductible singularidad.
¥, sin embargo, esa modernidad que en Descartes se vive en la ruptura
con lo anterior desarrolla una visién acumulativa de la historia. En ese sen-
tido, el progreso por cuya via se piensa la continuidad de verdades y de
hechos también halla su origen en esa representacién cartesiana de la ver-
dad, para la cual todo el conocimiento es una cadena o una grilla donde
cada una de las verdades se instala, como eslabén o baldosa, en una estruc-
cura ya establecida. ;Qué mds representativo de ese pensamiento de la
modernidad que el modelo preformista que piensa la sucesién de tiempos
¥ generaciones como revelacién de una realidad ya presente y en ciernes? La
transmision, propiamente formacién entonces, dispuesta en forma prede-
terminada, queda a la vez reducida & dimensién cuanticativa, La cransmi-
sién es acumulacién. Visién acumulativa de la sucesidn que, reduciendo el
tiempo al espacio, se da como voluntad de dominio del mundo y el tiem-
po. Ahf es donde la transmisién pretende ser formacién: transmitir la for-
ma de una exigencia, presentarse “como duefio y sefior de la naturaleza”.
Opetador de demarcaciones y discriminaciones, el hombre a formar debe-
rd mantenerse a la altura de los tiempos y hacer progresos, inscribirse en la
continuidad acumulativa de las generaciones.
Esta segunda figura de la transmisién sinda bien la dificultad de trans-
Mmisién en una democracia. La exigencia de verdad, de una verdad accesible
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1 todos siempre que cada cual se tome el trabajo de querer!g, hace que la
tradicién no pueda obligar. El pasado, como tal, estd deﬁmlnvamentc ter-
minado. Y en esta lectura de la remporalidad, la discriminaaén' entre pasa-
do y presente tiene menos que ver con la historia que con lla f:;'nsfem(-)l'ogla.
Incumbe, no a la sucesién de acontecimientos, sino a la discriminacién de
lo verdadero que, como tal, forma parte del presente. 5

Sélo que, desligados de obligaciones con el pasado, en esta concepcion
no estamos libres y abiertos a ilimitados posibles. Asf puec'len entenderse
las caracterfsticas del racionalismo constructivista, tan propias de las Luces
ala francesa: en un mismo gesto desligar el presente de las traba's'del pasa-
do, abolir los privilegios, procurar instaurar un nuevo orc!en polltfc'o, pues,
segiin la instruccién de Condorcet, “tolerar un error seri complicidad; no
consagrar altamente la verdad seria traicionaria’. '

Verdad obliga, y con ella la objerividad, es decir, un orden de cosas
esencial que precisamente se intenta construir. Orden segundo, orden arti-
ficial, pero el dnico capaz de restablecer la naturaleza en sus derecho’s. 'A51
pasa con ¢l individuo que, obligado a renunciar a todas sus caracteristicas
particulares y singulares para acceder a la autonomfa de una 111_d1vt1d.uah-
dad racional propiamente humana, deja de ser propiamente un individuo.
Asf pasa con la sociedad que se intenta construir en contra.de lo que ella
misma es, tal como debe ser. Asf pasa con ¢l tiempo que se intenta repen-
sar, después, con relacién a la efectividad del presente. o

La tercera figura entiende desligarse de toda obligacién y toda exterioridad.

Tercera figura. La biisqueda de identidad
de sf a si como coincidencia entre
extraterritorialidad y extemporalidad

A partir de Tocqueville se suele presentar al pcnsamiento- democrzi‘n.co
como si hubiera surgido de dos modelos rivales: la demolcraaa en América
y la Revolucién Francesa de la vieja Europa. Al mismo tiempo, todos con-
cuerdan con Tocqueville en observar que esa vieja Europa se acerca progre-
sivamente a la igualdad de condiciones caracteristica de.Ame“rlca. Entre los
factores que pueden explicar el actual movimiento ha-ma el “modelo ame-
ricano”, es determinante la fuerte y trdgica contradiccién entre las dos pri-
meras figuras tratadas. Porque la afirmacién de las Lucesl acerca fie una
universalidad unificadora del espacio de lo politico contrlbuyo. evidente-
mente a suprimir como tales las memorias identitarias, entendidas como
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lugar de reconocimiento de “naciones” particulares. ;No s en ese sentido
que Clermont-Tonnerre, campeén de la emancipacién de los judios

durante la Revolucién, proclama: “hay que negarles todo a los judtos como -

Nacidn en el sentido de cuerpo constituido y acordarles todo a los judios como in-
dividuos (...) Es necesario que en el Fstado no hagan un cuerpo politico ni una
orden, es necesario que sean individualmente ciudadanos™?"

En cierto modo, as{ debe comprenderse que la Aaskalah, movimiento
de los judios alemanes ilustrados, cuyo inspirador fue Moisés
Mendelssohn, se entendiera como el proceso por el cual la asimilacién de
los judios, asimilacién a la Aufklerung, se hiciera en detrimento de la
herencia cultural del judaismo. Quizds entonces la tercera figura, que pare-
ce desligarnos de toda obligacién respecto de un exerior en cierta forma
trascendental, puede parecer la solucién pragmitica que, enviando a cada su-
jeto a sf mismo, le evitarfa asumir, con la responsabilidad del mundo en que
nacié, el reconocimiento de los errores y horrores de la herencia y el lega-
do. Después de todo, recomando la expresién de Tocqueville: “Zos ameri-
canos no leen las obras de Descartes”® porque el estado de su sociedad los aleja
de estudios especulativos (...) En medio del movimiento continuo que reina en
el seno de una sociedad democrdtica, el vinculo que une a las generaciones
entre st se afloja o se resquebraja y cada cual pierde ficilmente la huella de las
ideas de sus ancestros, o no se preocupa’ .

La transmisién vuelve a ser cuestionada: “Cada enal se encierra (...
estrechamente en s{ mismo y desde ahi pretende juzgar al mundos” )¢

En esa perspectiva puede situarse una tercera figura de la transmisién en
un filésofo norreamericano, Richard Rorty, que expresa radicalmente el
rechazo conjunto de la tradicién comunitaria y de una universalidad tras-
cendente. A elegirlo para representar la figura americana nos invica el pro-
pio autor, que se define como filésofo norteamericano y define asimismo el
espiritu norteamericano, la filosoffa norteamericana, a través del pragmaris-
- mo. Porque “América siempre fise un pais orientado al futuro, un pats siempre
alegre de haberse inventado a si mismo en un pasado relativamente reciente” s
Por eso el pafs y sus filésofos mds distinguidos nos sugieren (ellos) que en
pOlitiC} podemos “poner la esperanza en lugar del saber”, La distincién entre
América y ¢l viejo continente pasarfa asf por el pasado y la transmision:
“América le confia pragmdticamente al futuro su justificacién y su éxita”, y el
pragmatisma puede ser afirmado como “wna apoteosis del future”.V

Las determinaciones que Rorty le asigna al pragmatismo van en el sen-
tido de una critica de la transmisién y quizd también de la formacién.
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Porque si hay una caracterizacién de la filosoffa pragmdrica de Rorty es su
rechazo de cualquier esencia que gufe nuestra bisqueda y cualquier afén de
verdad, su rechazo conjunto de toda distincién de hechos y valores. En
resurnen, Rorty exhibe un rechazo de la coaccién externa y trascendelrxtc,
para afirmar el cardcter contingente de todos nuestros puntos de partida.
Libres, pero desnudos, sin duda, nosotros, que sélo encontramos guia en el
intercambio y la conversacién con los demds hombres (dos nociones que la
lengua francesa designa con la palabra “comercio”). “Nuestro honor reside en
la contribucidn que aportamos a proyecios humanos falibles y transitorios, y no
en nuestra obediencia a coerciones permanentes y ajenas al hombre”.”* La
democracia serfa a condicién, o al precio, de rechazar la transmisién y la ob-
jetividad. Se instaurarfa sobre un real desencanto del mundo y la seculari-
zacién de la cultura, proclamando que “ef desencanto comsin y piiblico es el
precio a pagar por la liberacitn individual y privada”.” .

Pero esa invitacién a la libertad individual no podrfa ser confortable ni
sostenible. Hace de la democracia una experiencia sin seguridad, siempre
en busca de si misma. Es, no sélo como una nave obligada a repararse sin
base de carenado, sino como una nave que acepta el cardcter contingente
de sus puntos de partida; inevitablemente debe pensar que puede encallar
y no quedar nada,

Tal vez aqui el pragmatismo —como el escepticismo— no podria ir hasta
el fondo sin confesar su inviabilidad. Porque incluso €l pragmitico no
podria evitar preocuparse por lo que deja atrds. No, desde luego, para obli-
gar a quien nos suceda, sino més propiamente para si, para la imagen de si.
Rorty puede muy bien decir que “estd permitido pensar que nuestros
descendientes recuerden que las instituciones sociales pueden ser consideradas ex-
periencias de cooperacidn mds que tentativas destinadas a darle cuerpo a un
orden universal e independiente de la bistoria” * Claro que eso no le impide
pensar que hay algo bueno en América y en ¢l pragmarismo americano.

Si la historia ya no obliga, si la memoria como expresion de lo sagrado
es'deslegitimada, es decir, si las bases de este presente que vivimos y por el
cual inventamos el porvenir son contingentes, quedarfa entonces, muy
paradéjicamente en democracia abierta, ¢l etnocentrismo como horizon-
te. Quizd asi deba interpretarse después de todo €l patriotismo norteame-
ricano, que consiste mucho mds en un modo de vida, en un conjunto de
valores compartidos y en reflejos que en un territorio. La figura del prag-
matismo serfa asf la figura de la coincidencia entre extratemporalidad y
extraterritorialidad. Y probablemente como tal merezca que reconsidere-

- 93



LA TRANSMISION EN LAS SOCIEDADES, LAS INSTITUCIONES ¥ LOS SUIETOS

mos esa vision de Tocqueville que pensaba en un irresistible movimiento
hacia el modelo politico y social de una democracia de individuos.?

| De las imposturas de la transmisién

f‘-d término de este itinerario, que en algunos aspectos tiene cierro aire histé-
nc.o-narrativo, podria decirse que las afirmadas imposibilidades de la trans-
f'msién en el fondo tienen que ver con una toma de conciencia acerca de las
Umposturas que contiene. Asi, eso que designamos como “crisis de la trans-
mision”, no serfa m4s que la confesién de nuestcra tmpotencia, confesién me-

diante la cual nos volverfamos apenitas razonables. Dos rasgos dominan

huestro tiempo, y cada uno de ellos puede aparecer como impostura:

* la primera se relaciona con la indebida pretensidn de ejercer alglin con-
trol sobre lo que se quiere legar, sobre las modalidades de Jo que se tra-
Far:’a de dejar tras de si. Formidable pretensién de los modernos que se
imaginan poder ser duefios de lo que son;

* la segunda hace al rechazo de cualquier lugar que constituyera un vincu-
lo entre individuos diversos, entre generaciones sucesivas. Impostura de
la ilusién de una individualidad como cal.

Por contraste, ¢ invitando a una mayor modestia, puede aparecer sin du-

da la diversidad de contexros, de inscripciones culturales y narrativas de la
transmisién. Diversidad que trata no de reducir a una sola forma, sino de

entender cudles son sus principios para prevenir contradicciones trigicas.
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Notas

1. Asi es hoy la Unién Europea: cuenta con veinticineo estados miembros, cien-
to ochenta y ocho regiones, cuatrocientos cincuenta millones de ciudadanos
y veinte lenguas oficiales.

2. J.-C. Millner, Les penchants criminels de I'Europe démocratique, Paris, Verdier,
2003, pdgs. 64-65.

3. Ibid., pdg. 64. Desde luego se puede pedir més moderacién, incluso se pueden
rectificar més ampliamente los andlisis de Millner recordando que en materia de
rransmisién escolar las cosas son mds complejas. Recordemos simplemente Ja
instauracién, en nombre de Europa, en cada estada miembro a partir de 2003,
de una “Jornada de memoria del Holocauste”, conmemorada en Francia el 27
de febrero, aniversario de la liberacién del campo de Auschwitz; jornada de la
mermoria que, seglin lo establecido en la circular ministerial, “deberd bacer tomar
conciencia de que el mal absoluto existe y que el relativismo no es compatible con los
valores de la Repiiblica. Al mismo tiempo debe mostrarse gue el horror se inscribe en
una bistoria que conviene enfocar con método, sin deriva ni error. Por eso le corres-
ponde a nuestra institucién hacer reflexionar a los alumnos acerca de la Europa del
siglo xx, con sus guerras y sus tragedias, pero también con sus tentativas de sintesis en
torno del valor de los devechos humanos y su mascha bacia la unidad’. Véase Nota
de Servicio (DESCO), del 10 de diciembre.,

4. Veéasc E Bedarrida, alocucidn pronunciada en la Sorbona durante Ja entrega
del premio “Memoria de la Shoah”, que le fue otorgado el 16 de noviembre
de 1992, Texto publicado en Espriz, julio de 1993, pdgs. 7-13.

5. Georges Zimra, Freud, les juifs, les allemands, Paris, Eres, 2002, pig. 12,

Véase Josef H. Yerushalmi, Zakhor, La Découverce, 1984.

7. Citado en M.-A. Quaknin, Lire aux éclazs, éloge de la caresse, Paris, Quai
Volraire, 1992, pdg. 27.

8. Véase en este punto la distincién entre el libro oculco y el libro quemado, ¢n
M.-A. Quaknin, Le livre briilé. Live le Talmud, Paris, Le lien commun, 1986,

9. De cscritura consondntica, los textos biblicos sélo encuentran sentido en la

\intcrprctacidn de la vocal faltante, Sin concar la gemarria, lectura que intenta

L

leer estableciendo correspondencias entre cifras, nimeros y letras.

10. E A. Hayek, Droit, légisiation et liberté, Datls, Puf, 1995, vol. 1, pag. 6.

11. Discurso ante la Asamblea Constituyente def 20 de diciembre de 1789.

12. Tocqueville agrega que eso no les impide “seguir de la mejor manera los precep-
tos de Descartes: cada americano apela al esfuerzo individual de su razon”.
Tocqueville, De la démocratie en Amérigue, tomo i, capitulo I, Garnier-
Flammarion, pig. 9.
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Ibid., pdgs. 9-10.

Idem.

R. Rorty, Lespoir au lien du savoir: introduction au pragmatisme, C. Cowan 'y
J. Poulain (trad. y edicidn}, Parfs, Albin Michel, 1998, pdg. 13.

Ibid., pdg. 21.

Ihid., pig. 23.

“Pragmatisme, relativisme et irrationalisme” (1980), en Conséguences du prag-
matisme, traduccién de ).-P. Comerti, Paris, Seuil, 1993, pég. 309.

“La priorité de la démocratie sur la philosophie”, en Objectivisme, relativisme
et vérité, traduccién de J.-P. Cometti, Paris, Puf, 1994, pig. 220.

Ibid., pdg. 222.

Tocqueville, De la démocratie en Amérigue, tomo 1, Inroduccién, Garnier-
Flammarion, pdg. 58. “Una gran revolucidn democrdtica se opera entre nosotros;
todos la ven pero no todos la juzgan de la misma manera. Unos la consideran una
cosa meva y, tomdndola por un accidente, esperan todavia poder frenarla; mien-
tras que otros la juzgan irresistible porgue les parece el hecho mds continuo, mds
antigio y mds permanente que se conozca en la historia.”

Brigitte Frelat-Kahn. Filésofa, especialista en Filosofia de la Educacién,
profesora universicaria y del 1UFM de Paris.

96




Volver a contar.
Memoria y transmision

Daniel
Korinfeld

97

| UNQ. Poemas de amor

La entrevistadora pregunta:

— ;Nunca llevaste un diario contando lo que te
pasaba?

El entrevistado responde:

— No. Pero una de las cosas mds duras de cuando
estuvo esa gente en casa, fue que esos tipos, esos bijos
de puta, abrieron una cajita fuerte que yo tenia y
donde guardaba un diario. Y allt se reunieron entre
todos y lo leyeron en voz alta. Eso fue lo mds duro,
emoctonalmente, de lo que me pasd, Ellos se cagaban
de risa. Tenia poemas de amor y ellos se refan. Fue
muy duro, mity duro. Creo que después nunca mds
volvt a escribir poemas de amor.!

Apenas algunos pdrrafos antes, Enrique cuenta las vicisi-
tudes de la irrupcién de diecisiete tipos encapuchados, una
tipica madrugada de 1976, en Buenos Aires, Argentina,
Cuenta que estaba durmiendo y se desperté con el
cafién de [a ametralladora puesto en la sien y pensd que se
trataba de una broma que le hacfan para desperrarlo, para
levantarlo a la mafiana y tomé el cafidn de la ametrallado-
ray lo apart6 para‘seguir durmiendo. Agrega que siempre
habfa fantaseado una cosa asl, porque siempre habia sido
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miedoso, tal es as{ que dormia con la puerta abierta y mirando esa puerta...
Era su fantasia de miedo infandl y se dormia asi, mirando hacia la puerta,
hasta que se le cerraban los ojos, y esa fantasfa, dice, se cumplié... Cuenta
también cémo le pegaron, mientras le preguntaban por sus hermanas mayo-
res y por su querida amiga de quince afios que fue quien, obligada por los die-
cisiete tipos con pasamontaitas, pidié al padre de Enrique que abriera la puer-
ta de la casa, con la certeza de que quienes ellos buscaban ya no estaban ahi,

La nariz rora, los golpes en el cuerpo, la pistola en la sien, los sucesivos

disparos sin balas; y las discusiones: “lo llevamos?, ;lo matamos aca mis-

mo?” Enrique cree que, a pesar de su negativa a dar los datos requeridos y
al hecho de su militancia incipiente, fue su “pinta de ser mds chico de lo
que era” lo que lo salvé. En un determinado momento, uno de esos tipos
se sacé el pasamontafias. Recuerda la cara, era un rubiecito, aunque no
podria identificarlo. Lo miré a los ojos, no sabe qué pasé, pero insistié en
que no lo llevaran. Se fueron amenazéndolo que ibar a llamar todos los
dias a las cinco de la tarde y que si ¢l no estaba en la Argentina iban a
matar a sus padres.

Enrique partid al exilio con sus recientes diecisiete afios; veintiséis afios
despuds daba este testimonio.

Mis adelante, a propésito de su partida al exilio, cuenta que dejé todo,
que eso le partid el alma. Lo que mds le dolid fue dejar a su primera novia.
Recuerda que para el dfa siguiente de esa noche tenfa grandes planes y expec-
tativas en una salida, que la dltima noche en el pafs se escap$ de donde esta-
ba escondido para verla: “Dejaba a mi novia, dejaba a mis amigos y yo sentia
que mi vida se pariia, que vivia un momento muy especial de mi vida”.

Peto de esa noche, Enrique recuerda con dolor esas palabras hirientes, esas
miradas burlonas, la amenaza detrds de cada carcajada, el desprecio, ¢l resen-
timiento en esas voces, la humillacién, la cabeza gacha, la invasién, el capri-
cho, la contaminacién de algo tan preciade y ajeno a la vez como su propio
cuerpo, que todavia no habfa crecido. Esas cartas de amor ocultas en un dia-
rio —tal vez protegiéndose de eso femenino que en un adolescente varén en
los setenta se agazapaba detris de tantas cosas—, La intimidad del sujeto ado-
lescente, la constitucién de esos espacios —y tiempos~ a resguardo del exte-
rior, de los otros que perturban, amenazan o daitan; pliegue que permite esa
extrafia y acelerada muracién de los nifios hacia ese otro estado que llama-
mos adulro.

¢En qué manual de contrainsurgencia estaria escrita esa escena? ;Se tra-
ta de un saber para wjear la identidad del otro?, ;hundir ahi la daga del
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desprecio? La producividad de la represién y del poder en acto se hacen
presentes con toda eficacia. ;En qué transmisién se inscribe ese saber sobre
el mal, sobre el dafio?

El acto de sufrir el dolor siempre tiene una dimensién histdrica, sostie-
ne Ivan Ilich a propésito de su estudio sobre el dolor corporal, y sin difi-
cultades podriamos extenderlo al dolor psiquico; y agrega Ilich, cuando se
sufre dolor se formula una pregunta.?

;Cémo se rememora la experiencia del dolor? ;Qué es el dolor para
cada quien? ;Y el dolor psiquico? ;Cémo se termina de formular esa pre-
gunta? ;Es formulable? ;Cudndo y cémo es posible enunciarla? ;Hacia
quién va dirigida? ;Quién es capaz de hacerle un lugar?

No vamos a saber de qué se trata ese nunca mds volvi a escribir poemas de
amor. ;Restriccién de la sensibilidad y de su capacidad expresiva? ;Prematura
expulsién del mundo adolescente? Enrique da pistas en su testimonio, tam-
bién menciona el privilegio de haber cursado un psicoandlisis... Nos alcanza
ahora con observar las marcas que el sujeto que hoy relata plantea con rela-
cién a una escena disruptiva que ha experimentado en su juventud.

Situacién disruptiva preferimos decir, diferenciando del trauma una
nocion que desde la psicopatologia categoriza una determinada escena o
situacién, adjudicindole la produccién de enfermedad psiquica. Lo dis-
ruptivo, segiin Benyacar (2002), permite reemplazar el término “traumd-
tico™; cada vez que hablamos de los hechos y de las situaciones que ocu-
rren en el mundo externo, “disruptivo serd todo evento o situacién con la
capacidad potencial de irrumpir en el psiguismo y producir reacciones que
alieren su capacidad integradora y de elaboracién” ?

Una situacién disrupriva porta un potencial traumatizante; con ese
modo de nombrarlo no se descuenta el sujero en los modos singulares en
que ha de afrontar esa experiencia que efectivamente altera, conmueve,

desregula, desestabiliza su presente.

| DOS. Diario

“Espera confidrtelo todo como hasta ahora no he podido con nadie, conflo tam-
bién que serds para mi un gran sestén”, asi iniciaba su diario intimo, con este
anhelo bésico inscribfa sus primeros trazos esta adolescente. Todavia cami-
naba y paseaba libremente por la ciudad bordada por hermosos canales que
la habfa alojado, ya la estrella amarilla era un extrafio estigma que debfa
lucir en su ropa, y sus trece afios eran un revuelo de ideas, de sentimientos,
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de sensaciones y excitaciones que pugnaban por acomodarse en su cuerpo
en plena metamorfosis. Corrfa el afio 1942, su nombre ya lo saben: se
llamaba Ana; poco tiempo después de iniciado su diario intimo, los perse-
guidores la obligaron a esconderse, junto a sus padres, hermano y a una fa-
milia amiga, en el Anexo, Recordemos que asf llamaban al traspatio de la
oficina en ¢l centro de Amsterdam que Otto Frank, su padre, habia prepa-
rado como escondite ante el incremento de las restricciones y persecucio-
nes que ya los habian hecho emigrar de su ciudad natal, Francforr,

Arminda Aberastury, pionera del psicoandlisis con nifios en la
Argentina, en una compilacién de textos de los principios del setenta, toma
el Diario de Ana Frank para analizar, en los términos del psicoandlisis klei-
niano, las caracteristicas y mecanismos del proceso adolescente. La irrup-
¢i6n de la sexualidad adolescente, las ambivalencias que trae esta metamor-
fosis, expresadas en ideas y sentimientos respecto de sus padres, la amistad,
el amor y la construccién de su visién del mundo son aspectos centrales que
Ana tematiza en el didlogo con su diario, un “otro” hecho a su imagen y
semejanza que le permite decir “yo” sobre la linea de la escritura, armando
una cohesién imaginaria, que sostiene la fragmentacién propia de su trans-
formacién en curso (todo relato arma un yo transicorio, inestable). Otro del
que espera todo, que calme y acompafie su soledad, que necesita como
tiempo de barbecho para vivir, que sea su soszén con relacién a un nadie que
la muchacha precisa postular.

Una adalescente que puede construir el pliegue de su intimidad —pro-
bablemente al uso de otros jévenes de la época de su mismo medio—* y a
través del cual procesa la doble conmocién por la cual debe transitar. La
triangulacign imaginaria que permite el diario y o el amigo invisible que
habfa inventado, posibilita, fluidiza, el pasaje de una re inscripcién simbé-
lica, ese sostén del que habla Ana en su diario. Ana construye sn refugio en
su refugio: el Anexo.

| TRES. El Anexo

Doce afios antes de esta historia, en Viena, Sigmund Freud, en el ya cldsi-
co Malestar en la cultura, escribia: “El sufrimiento nos amenaza desde tres
lados: desde el propio cuerpo, que, condenado a la decadencia y a la aniquila-
cibnY ni siquiera puede prescindir de los signos de alarma que representan el
dolor y la angustia; del mundo exterior, capaz de encarnizarse en nosotros con
fuerzas destructoras, omnipotentes ¢ implacables; por fin, de las relaciones con
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otros seres humanos. El sufrimiento que emana de esta wliima fuente quizds
nos sea mds doloroso gue cualguier otre”™

Las relaciones con otros seres humanos en las situaciones relatadas se des-
envuelven en esa tensién que tan bien describié Freud encre lo mds cdlida-
mente familiar y lo mds horrorosamente siniestro; como sefiala Silvia
Frendrik, lo simbélico y lo diabolico construyen el lugar donde viven los habi-
tantes del lenguaje. Por eso ningiin sujeto estd a salvo del retorno a formas pri-
mitivas devastadoras del odio y del miedo del semejante no idéntico.t

Son muchas las diferencias entre los relatos presentados, pero ef trinsi-
to por la adolescencia los emparienta, asi como la vivencia de situaciones
disruptivas, aunque con distinto final. Y el Anexo se convierte en una figu-
ra para pensar distintos procesos,

La violencia padecida y el exilio en la adolescencia se insralan como
marca indeleble y su configuracién en cada sujeto estd sobredeterminada
y abierta a su vez a diversos aspectos interrelacionados: las pérdidas con su
calidad afectiva singular, la historia personal y familiar, su estructura psi-
quica, los recursos con los que se disponen para la contencién, el contex-
to social y cultural donde este proceso de desarrolla.’

Esto significa que los modos de elaboracién se despliegan en alguna
relacién de subordinacién, oposicién, compromiso con los diferentes dis-
cursos que se imponen y tejen sobre los hechos sociales en cuestién.

Y que, como sefiala Kordon, la afectacién es multigeneracional {varias
generaciones han sido afectadas simultdneamente), intergeneracional (se
traduce en conflictos entre generaciones) y transgeneracional {sus efectos
reaparecen de diversos modos en las generaciones siguientes).”

Desde esta perspectiva, la puesta en relato se inscribe como una escena
de transmisién.

Leonor Arfuch sostiene que: “ef contar una (la propia) historia no serd
entonces simplemente un intento de atrapar la referencialidad de algo Sucedido,
acufiado como huella en la memoria, sino que es constitutivo de la dindmica
misma de la identidad: es siempre a partir de un ahora’ que cobra sentido un
pasads, correlacién siempre diferente —y diferida— sujesa a los avatares de la
enunciacién”.? Cualidad de la escritura en la que contar la historia de una
vida da vida a esa historia, sabiendo que el relato retrospectivo serd indecidi-
ble en términos de su verdad referencial.

Dos formas de lo que se ha dado en Uamar ¢ espacio biogrdfico,” el diario
{ntimo y el testimonio, se inscriben en el marco de innumerables registros
que van de la literatura a la televisién, del cine a la academia, del video al tea-
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tro: correspondencias, autobiografias, memorias, entrevistas medidticas, por ocho y medio, subjetividad restringida, en cierta medida amputada, ame-

sélo nombrar algunos de ellos, forman parte de ese estallido y proliferacién - nazada, siempre en peligro. o
Es posible leer en relatos de exiliados una atribucién de prioridades y de

asignacién de significatividad social para con el “deber de memoria”, segiin
la cual se adjudicarfa un primer lugar a los desaparecidos, luego a los sobre-
vivientes de los campos, los presos politicos y los familiares."”? La creencia en
la existencia de una suerte de jerarquia, segiin el grado de sufrimiento y los
dolores sociales e individuales padecidos, resulta sinténica de un determina-
do imaginario social construido sobre ¢l exilio, pleno de prejuicios y de mi-
tos ~herencia a su vez de una determinada polftica del poder militar sobre
los opositores, los desaparecidos y los exiliados—. Estos aspectos, articulados
a los propios procesos subjetivos que sostienen al sobreviviente exiliado
como un privilegiado, parecen haber inhibido o retrasado su constitucién
como objeto de debare, de construccién de memoria, de reconocimiento
como fendmeno vivido por miles de sujetos y por la sociedad roda.

de lo biogrdfico vivencial en los géneros discursivos contemporineos.

Ahora bien, ;no tiene el testimonio del que fue perseguido, victima
entrecomillas —y las comillas instalan la discusién sobre la pasividad que
conlleva la nocién de victima—, un cardeter performativo? El relato adquie-
re fuerza performativa, el relato se convierte en testimonio, el testimonio
en acto: juna demanda, un acto de denuncia, una propuesta de didlogo, la -
bisqueda de una identidad, la reconstruccién de una identidad?"

Quien acepta testimoniar, a veces y en alguna medida siempre, sin
saber del todo lo que hace o lo que dice, se incluye en ese juego que inte-
rroga a los otros.

Lo que se pone en juego es una identificacién para el sujeto, en ese inter-
locutor supuesto, lector imaginado, otro, que en ese momento autobiogrdfico
se identifique, reconocimientos imaginarios, modos en los que cada uno se
ve, se va viendo, se habrd visto a s{ mismo, se ve mirado y reconocido.

Pero volvamos a la figura del Anexo, que pademos asociar a esta otra que
nos brinda el film “;Quieres ser Jobn Malkcovich”; el protagonista, titiritero, va
en busca de trabajo y ilega a un monumental edificio en Manhattan, para su
sorpresa se da cuenta de que el piso al que tiene que subir jes el ocho y
mediol, un piso “enre”, cuya altura no supera el metro y poco mds, de modo
tal que una vez superado un ingreso dificultoso, observa cémo, con absolu-
ta normalidad, los oficinistas que allf trabajan lo hacen con la cabeza agacha-
da (luego va a enterarse de que esa rareza es efecto del capricho e interés de
su poderoso duefio). Cuando nuestro personaje llega a este extrafio lugar
donde abunda el malentendido, la recepcionista no sélo le trastoca el nom-

CUATRO. Condiciones para

volver a contar-ser contado

Alfredo Zitarrosa, uruguayo, cantor rioplatense, escribe y logra grabar en
1977, en Madrid, segundo tetritorio de su éxodo —que no serd el ltimo—,
Guitarra Negra.

Desde las tinieblas de la melancolfa, en el universo postizo del destierro,
Zitarrosa palpita su ausencia; denuncia el desgarro del exilio, un desgarro
en el cuerpo, fragmentos que pugnan por volver a ligarse.

Escribe y recita, con fondo de milonga Contracanciones. Y dice en su

bre —por uno latino~, sino que le pregunta “;qué necesita usted archivar?” parte lik:
El piso ocho y medie parece aquello que queda fuera de escala humana
y P q que g y
~producto del capricho de un poderoso y/o de sus ambiciones de acumu- Hago falta

lacién~y que propone una vida restringida, orientada a “mantener agacha- Yo siento que la vida se agita nerviosa si no comparezco, si no esioy.
da la cabeza”. Siento que hay un sitio para mf en la fila

Que se ve ese vaclo
Que hay una respiracion que falta
Que defraudo una espera.

Hubo “Anexo” para Enrique, no sélo para Ana, aunque libre y prote-
gido de la muerte; ese “nunca mds escribf poemas de amor” plantea cierto
efecto de aislamiento, congelamiento, pardlisis, fijacién en la escena dis-
ruptiva y sus consecuencias; la vida en las condiciones de exilio, es decir,
¢l refugio, el escondite, pensado desde lo que aisla obligadamente, bajo
amenaza, hace invisibilidad. El Anexo, en su dimensién de fijacién, de
tiempo suspendido —que incluye el aspecto defensivo, protectivo—. Piso

Siento lu tristeza o la ira inexpresada del compariero
El amor del que me aguarda lastimado
Falta mi cara en la grdfica del pueblo
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Mi voz en la consigna, en el canto, en la pasién de andar,
mis piernas en la marcha, mis zapatos hollando el polvo.

Los ajos mios en la contemplacién del mahiana.
Mis manos en la bandera,

en el martillo, en la guitarra,

Mi lengua en el idioma de todos

El gesto de mi cara

en la onda preocupacion de mis hermanos.

Es explicito en su demanda, es él el que falta, faltindole su tierra y su gente,
faltindole # su tierra y a su gente. Las partes de un cuerpo desalojado de su
habitat, que busca, en esa cldsica metdfora de la comunidad como cuerpo, un
lugar del cual fue desalojado como castigo —al precio de conservar su vida—.

Un suefio de angustia caracteristico de muchos exiliados ha sido el de
un sorpresivo regreso a su pafs y la sensacién de horror que se apodera del
sofiante cuando descubre el no reconocimiento de sus seres queridos.

Nicolds Casulle escribié sobre el regreso de su exilio mexicano a la
Argentina: “yo parecia un sujeto invisible”.’ Nuevamente lo familiar y lo
siniestro.

| CINCO. Transmisién

Las dificulrades para vivir no son patrimonio de quienes han vivido sicuacio-
nes disruptivas de orden social, anticipadamente llamadas traumdticas, lo
que s parece cierto es que esas marcas piden un suficiente registro de relato,
y con eso decimos la reversibilidad que hay en contar y ser conrado en esa
trama de demadnda y reconocimiento sin el cual la marca es pura herida.
Jacques Hassoun planted el hecho de que la transmisién se ha vuelto
tema y problema en la actualidad y cémo abandond la naturalidad que
aparentaba, y explicité que se presenta de modo m4s candente cuando un
grupo o civilizacién ha estado sometido a conmociones mds o menos pro-
fundas." El lazo social amenazado, herido gravemente, convoca a pensar
la transmisién. Rosemblum® agrega que les grandes cardstrofes histdricas se
reconacen por ¢l silencio que dejan en su estela’
A estas alturas, [a asociacién de estas notas con las problemiéticas de las
infancias y adolescencias en situaciones existenciales complejas, espero que
resulte transparente. La relacién entre las marcas y efectos de! terrorismo
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de estado en la Argentina y la situacién actual de los derechos ciudadanos,
las condiciones de vida de las mayorias, y especificamente la situacién de
nifios y adolescentes, es evidente.

Estamos trenzando los lazos con el pasado, con el presente y con el
futuro. Y decimos que no fue sélo el fundamento sangriento de una poli-
tica, sino que esa politica conlleva una modalidad de telacién con el otro
descarnada, una idea de sujero sometido e invisible,

Esa historia no fue sino una nueva siembra del miedo y ese miedo ins-
tilado, respirado, forma parte de la transmisién operada.

Una suerte de Anexo patece ser el destino programado para las grandes
mayorfas, para €50s sujetos aparentemente invisibles.

La transmisién que hace falta; no en el sentido imperativo, no se trata de
una prescripcién mds, no es lo por hacer, sino mds bien la interpelacién de las
generaciones que estdn en el Anexo, en el traspatio. La transmisién que
hace falta es la que nos interroga; es la que nos pregunta si no nos hacen
falta, la que nos puede empujar al limite de nuestras capacidades y posibi-
lidades. Una transmisién que haga Jugar a la falta, que no sea pura tradicién,
que no serd la que completa, la que fija sentidos, sino la que mulriplica, la
que liga sin atar.

:Qué serd una transmisién lograda? Tomando este término de Hassoun,
;habré tal cosa? No es sencillo, al menos podemos decir lo que no es, no es el
silencio, no es la mdscara, ni la ceguera; no es el patloteo, ni la profusién; no
son los consejos, ni las moralinas, ni las tablas. ;Una transmision lograda da
cuenta del pasado y del presente, atisba algo de los deseos para el futuro?

No parece productivo pensar la transmisién como una eperacion cons-
ciente, voluntaria, calculada, sino mds bien involuntaria, profusamente
inconsciente, discontinua, cadtica y ambivalente ~lo que no quiere decir
que una politica de la transmisién no se construya paciente, pero no inge-
nuamente, que no haya legados—, a menos que creamps saber siempre y si
o sf adonde van las palabras.

;Qué serfa una transmisién lograda? ;Pero de qué estard compuesta una
transmisién? Podemos imaginarla compuesta de relatos de una historia, de
los anhelos, las esperanzas y los deseos, las tradiciones y las transgresiones,
de leyes, de caricias, de nuevas instituciones, palabras, gestos, riesgos, in-
certidumbres, de novedades y prohibiciones, de las heridas y las alegras,
los amores y los horrores, por fin, los descos de consecucién y devenir sub-
jetiva y social. Que le dé palabras a la ferocidad de la historia, palabras y
politicas. Que lo mire al otro, que lo cuente en la fila o en el circulo.
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Un discurso no es una botella arrojada al mar, escribe Rosemblum a
propésito de los testimonios de los sobrevivientes, es un discurso que
interpela a un interlocuror que pueda hacerle un lugar y constituirse como
tal. Y se referia al discurso de la culpabilidad, al de la vergiienza. Es decir
que no alcanza con que se formule una demanda, si no hay alguien que,
al menos, la reconozca como tal.

Para que las mayorfas invisibilizadas de la infancia y la adolescencia en el
Anexo, en el traspatio o en el piso 8 y medio, vuelvan a contar y ser contadas
—en esa reversibilidad que proponemos, para un nosotros siempre en cons-
truccién— reromamos las preguntas: ;cémo se construye ese intetlocutor
social que haga falta? ;Cémo se teje esa trama de cuentos, ese relato que fal-
ta, que hace falta? Algo sabemos: no es el interlocutor del silencio, el de la
indiferencia social, el del rechazo, el de la neutralidad aséprica, tampoco es el
de la identificacién masiva, o el de la conmiseracién. Con Hassoun pregun-
tamos: cusl es el sostén, en qué diario se escriben, en qué espejo se miran,
con qué andamio construyen su estructura, en qué deseo se inscriben?
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3. Benyakar, Mordechai, Lo disruptivo. Amenazas individuales y colectivas: ¢l psi-
quismo ante guerras, terrorismos y cardstrofes sociales, pdg. 30.

4, El diario intimo como género, confesién, autoexamen y hasta un antiguo -y
no tanto— programa terapéutico.

5. Freud, 8., El malestar en la cultura, pig. 3025.

6. Silvia Frendrik, “Postfacio”, en Hassoun, Jacques, Los contrabandistas de la
memoria, pig. 188,

7. Barenblit, Valentin, “Prélogo”, en Guelar, D.; Jarach, V,; Ruiz, B., ob. cit,
pag. 22.

8. Kordon, D.; Edelman, L., fmpacto psiquico y transmision inter y transgeneracio-
nal en situaciones traumdticas de origen social.

9. Arfuch, Leonor, “Problemiticas de la identidad”, en Identidades, sujetos y
subjetividades.

10. Arfuch, Leonor, El espacio biggrifico. Dilemas de la subjesividad contempo-
rdnea, pig. 51. _

11. Tal como sostiene J. B. Pontalis a propésito del texto las confesiones de
Rousseau, ob. cit., pdg. 43.
Es necesario recordar, como indica Judith File, que las caracteristicas de “rela-
to piiblico” de los testimonios de los afectados por la represién en la dltima
dictadura militar en la Argentina se despliega en un determinado presente
social (File, Judith, “El relato piblico de la experiencia privada: entre la bio-
grafia y el documento”, en Pablo Dreizik (comp.), La memoria de las cenizas).

12. En Guelar, D.; Jarach, V.; Ruiz, B., ob. cit., pdg. 17. La culpa por la sobrevi-
vencia es una de las vias para indagar sobre esta posicién.

13. Casullo, Nicolds, “Fragmentos de memoria, la transmisién cancelada”, en
Guelerman, Sergio (comp.), Memorias en presente. Identidad y transmision en
Iz Argentina posgenocidio, pig. 221.

14, Hassoun, Jacques, Los contrabandistas de la memoria, pag. 12.

15. Rosemblum, Rachel, “;Se puede morir de decir? Sarah Kofman, Primo Levi®,
en Dalor social, revista de la Asociacién Psicoanalitica de Buenos Aires, pdg, 147,

16. ;No se observa una mutacién en la transmisién cuando asistimos y participamos

del estallido y proliferacién de lo biogréfico o de las narrativas del yo, lo viven-
cial, lo testimonial? ;No se conformé la idea de falla en la rransmisién vincu-
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lada a la de exceso y muldplicacién, diversificacion de canales y mensajes,
como podria desprenderse de las tesis de Umberto Eco? Profusién que ciega,
ensordece, anestesia, insensibiliza, neutraliza (Eco, Umberto, “La memoria del
mundo”, Radar liéres, Suplemento literario de Pdginall2).
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Politicas publicas
y adolescencias:
adolescentes y ciudades

Violeta
NuUnez

| Punto 0

Considero pettinente —antes de entrar propiamente en la
materia de mi exposicién— dar cuenta del lugar desde el que
hablo. Intento siempre parcial, lacunario, pero a cuyo esfuer-
zo de formulacién debemos sentirnos convocados. Si uno no
trata de precisar desde dénde habla, pareceria ocupar zodb el
lugar de la verdad: un lugar con pretensiones de absoluto.

Por el contrario, he de decir que hablo desde un clerto y
acotado lugar tedrico. Se trata de una disciplina nzeva en el
campo de las ciencias de la educacién, campo que, siguien-
do a los buenos maestros, llamaremos de la pedagogia.

La disciplina a la que hago alusién da en llamarse
pedagogia social. Para algunos no deja de ser un inwvento
espafiol, En parte, yo también asi lo creo...

No obstante, como buena rovedad, la pedagogia social
tiene su historia. Comienza hacia mediados del s. X1X en
Alemania, con Paul Natorp en su Curso de pedagogia
social, Avanza tortuosamente en las primeras décadas del
siglo que acaba de terminar.’ Su acrualizacién se realiza
después de la Segunda Guerra Mundial, tanto en Ale-
mania como en Francia, donde hay dos trayectorias con
ciertas diferencias tedrico-técnicas: las escuelas de Trabajo
social, Pedagogifa Social en el primer pais; las de Educa-
dores Especializados en el segundo.
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La pedagogfa social, como disciplina teérica con sus modelos educarivos
en la realidad social, es, sin duda, la peculiaridad y la aportacién de Espaia.
Pero tampoco se trata aqui de un campo homogéneo, sino de un campo
estructurado {en el sentido establecido por Pierre Bourdieu)?segiin diferentes
posiciones paradigmdticas. Muy sumariamente, diremos que son tres: positi-
vista, critica, estructural. Debo asimismo agregar que yo hablo desde esa
tltima posicién que, en Espafia, tiene cardcter emergente, no hegeménico.

Desde ese lugar, nos planteamos a la pedagogia social como la discipli-
na pedagdgica que trabaja, teérica y pricticamente, en las complejas fron-
teras de la inclusidn / exclusién. Asi, se trata de un trabajo de ampliacién
—en lo teérico y en lo politico- de las dimensiones de las responsabilida-
des pblicas en educacién. En el sentido de que el momento actual y sus
desaffos nos llevan, en educacién, a pensar y a actuar mids alld de la escue-
l2 0, dicho en ottos términos, all4 donde hoy la escuela (para poder cons-
tituirse como espacio de efectivo ejercicio democritico) requiere de otros
partenaires sociales.

De esta manera, postulamos 2 la pedagogfa social como un espacio para
pensar cuestiones que tienen que ver con la igualdad y los derechos, en el
marco de las nuevas condiciones econémicas, con respecto a la cultura, a
la participacién social y a la dignidad de las personas.

Algunas de estas consideraciones son las que quisiera hoy compartir
aqui, enriqueciéndonos en su debate y su discusién.

| Adolescencias y ciudades

Enfatizamos el empleo del plural para dar cuenta de lo maltiple sin degra-
datlo. Si habldsemos de “el adolescente”, estarfamos suponiendo una espe-
cic de “normalidad”, que en realidad consiste en nuestro propio ideal.
Frente a tal ideal, todo lo que a ¢l no se ajuste pasa a ser adjetivado: ado-
lescente de la calle, en la calle, absentista, violento... Por tanto, hablaremos
de los adolescentes, de las adolescencias, para urilizar las categorias de
manera no segregativa. Proponemos alojar lo multiple entretejido en luga-
res muiltiples, intereses multiples, patrimonios multiples. Puede que este
momento histérico, en el que dominan las 16gicas de redes, sea propicio
para dar capida a lo diverso sin degradarlo.

Comenzaremos planteando ciertas cuestiones acerca de las ciudades,

para ver seguidamente sus relaciones con las adolescencias, desde el discur-
so de la pedagogfa social.
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En primer lugar, hay que subrayar que son las ciudades las que habili-
tan el ejercicio del estatuto de ciudadanos. Habitar, entonces, las ciudades;
hacernos cargo de sus complejidades; construirlas en tanto espacio piibli-
co transitdndolas, dando paso a los encuentros, a las sorpresas y al azar. Las
ciudades como lugares de libertad y de anonimato; de ejercicio de dere-
chos y deberes individuales y, rambién, de construccién de identidades
colectivas. Ciudades en tanto espacios publicos, los que ordenan las rela-
ciones entre los elementos construidos y las mdltiples formas de movilidad
v de permanencia de las personas. Espacio publico, cualificado cultural-
mente, que proporciona continuidades y referencias, hites urbanos e,
incluso, entornos protectores.

Ciudades pensadas para contribuir también, al igual que la educacién, a
Ja redistribucién social y cultural y a la cohesién ciudadana. Ciudades monu-
mentales y tramas subjetivas; trayectos cotidianos e irrupciones de nuevas
configuraciones de ciudad. El espacio publico “tende fundamentalmente a la
mezcla social, bace de su uso un devecho ciudadano de primer orden, asi el espa-
cio piiblico debe garantizar, en términos de igualdad, la apropiacion por parte de
diferentes colectivos sociales y culturales, de género y de edud’ (Borja, 20032:19).

Ahora bien, en “la medida en que la ciudad posee, es, espacio piiblico, hay
mds ciudadania, pero también mds conflicto sobre el uso de este espacio”
(Botja, 2003b:23). Por ello hay que plantear el debate acerca de los luga-
res que estamos dispuestos a abrir a los jévenes, a esos “recién llegados™ que,
quizd para muchos, vienen “ reeditar la imagen legendaria del barbaro: el
extrario que se ve llegar a las playas de la ciudad y en ¢l que se han reconoci-
do los perfiles intercambiables del ndufrago y del invasor”, para decirlo apro-
pidndonos del texto de Manuel Delgado (2002:15).

;Qué lugares, entonces, estariamos dispuestos a abrir y a sostener? Por
ejemplo, ;serfa posible la articulacién de espacios para usos adolescentes de
la ciudad, sin provocar el escdndalo o la queja de otros ciudadanos?
Graffitis, conciertos, deportes urbanos, espacios abiertos a fos encuentros...
Ciertos usos y costumbres o adquieren carta de ciudadanfa {nunca mejor
dicho), o pasan a ser criminalizados sin demasiados trdmirtes.

El mundo ha cambiado. También el mundo de los adolescentes. La no-
cién misma de adolescencia que suele emplearse se transforma en el principal
obsticulo epistemoldgico para pensar nuevas maneras de sostener la respon-
sabilidad publica ante las nuevas generaciones, de hacerles, efectivamente,
lugar. Podrfamos atarnos a la nostalgia de pasados fabulados. Pero entiendo
que se trata de realizar un esfuerzo de invencién para un siglo nuevo.
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El tema se inscribe en la encrucijada de los nuevos modelos de control
en esta modernidad liguida, para emplear la metdfora de Zygmunt Bauman.,
Y allf, en esa encrucijada, el interrogante que quiero enfatizar cae del lado
de las politicas publicas, pues se trata de pensar qué apuesta se realiza.
Actualmente, la poblacién suburbana es el doble o el triple que la urbana. Y
“el mundo suburbano puede convertirse en un mundo salvaje, de guetos y de
tribus, injusto y violento, excepto en los centros protegidos que tenderdn al auto-
ritarismo. [...] Pero una tendencia, por fuerte que sea, no es un destino obliga-
torio. [...] Construir la ciudad del siglo 31 es tener un proyecto de ciudadania,
anpliar los derechos de vercera generacion, el derecho al lugar y a la movilidad,
a la ciudad refugio y a la identidad local’ (Borja, 2003a:130-131),

Si, por el contrario, la mirada se fija en los adolescentes, éstos pasan a
primer plano, oscureciéndose la trama ciudadana que los produce y, lejos
asi de albergarlos, los expane como des-lindados, casi como peligro publi-
co o como adolescentes en riesgo. Se habla, por ejemplo, en Barcelona, de
las bandas urbanas: de los Latin King o de los Guinardo’s Power...

Para ciertas adolescencias suburbiales se abren las viejas f6rmulas del
control que suponiamos periclitadas, pero que hoy vuelven con inusitada
crudeza, como, por ejemplo, los re-denominados educadores de calle que, en
ciertas ciudades, incluso funcionan en guardias nocturnas. Sea bajo estas
modalidades en “medio abierto”, sea en ciertos centros, se trata de sustraer
a los adolescentes de las calles o de controlarlos iz sitw. No hablaremos aqui
de educacién social, ya que estos dispositivos de control no suponen para
los adolescentes nuevas articulaciones sociales, esto es, una nueva intelec-
cién del mundo. En efecto, para ciertas adolescencias, sélo se abre el vaclo
del tempo y del espacio, repetidos #adinfinitum: 1a nada. La nada, ya se tra-
te de un otro de cuya excesiva presencia sélo cabe esperar el intento de un
control sin fisuras, o de un otre literal y absclutamente borrado, como
magistralmente muestra Gus van Sant en su pelicula Elephant. Los adoles-
centes, librados a si mismos, entre el vacio del control mortificante y la
nada de la prescindencia, quedan —como nos lo recordaba Marfa Zam-
brano— asrapados en sus propios laberintos, donde la violencia se agazapa.

No obstante, las ciudades pueden brindar puntos de fuga, maneras de
escapar a esta suerte de destino irremediable. La oferta urbana (incluida la
educacién social) puede comportar una incitacién a la aventura, en lugar
—por ejemplo— de criminalizar toda transgresidn.

Ser considerado ciudadano comporta el derecho a sentirse protegido,
pero también la libertad de vivir la aventura. Las ciudades pueden aqui
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hacer sus apuestas por los recién llegados y constituirse en “mezcla de cono-
cimiento cotidiano y de misterio, de seguridades y de encuentros, de libertades
probables y de transgresiones posibles, de privacidad y de inmersidn en la vida
colectiva” (Borja, 2003a:131).

Por ejemplo, es posible pensar en otros soportes educacionales en la em-
presa de promocién cultural de los mds jévenes (particularmente, de los
sectores mds vulnerables social, cultural y econémicamente}, Propuestas que
se aparten de las estrategias del control capilarizado del territorio, ofertan-
do lugares de trabajo pedagégico articulados en redes, que construyan cir-
cuitos, con relacién a los cuales los sujetos puedan mapear, cartografiar,
otras posibilidades sociales: nuevas tramitaciones, nucvas bifurcaciones
devienen entonces posibles. Y, asimismo, deviene posible que cada adoles-
cente, de manera individual y grupal, construya sus particulares estrategias
de recorridos ciudadanos multiformes para no quedar pegado, fijado, en
los planos inhéspitos de las ciudades.

Habrd que establecer cudles son los nicleos fundamentales de accién edu-
cativa y cémo se podrian abordar para brindar a los adolescentes las oportuni-
dades de culturalizacién y de construccién de la socialidad que cada uno
requicra. Se trata de promover y facilitar su articulacién en el espacio social y
en el escolar con la elaboracién de nuevas narrativas, que les posibiliten posi-
cionarse en los lugares hegeménicos y no hegemdnicos de la cultura. A este
desplazamiento entre redes, que generan escenatios, dramas y actores, Marc
Augé lo denomina trayectorias vitales. Pearce habla de formas de serpenteo que,
podriamos interpretar, posibilitan escapar de la exclusién {entendida como
confinamiento en un gueto), para desplazarse en un mundo segmentarizado,
fragmentado, sin quedar irremediablemente atrapados en sus fisuras.

Tal vez el reto de la actualidad consiste en cémo cada sociedad, en sus ciu-
dades, pueda atender a las infancias y a las adolescencias para que las penali-
dades actuales no confisquen, también, lo por-venir.

Quizds pase por otorgarles estatuto de sujeto. Sujetos de derecho, con
quienes es posible convenir propuestas, propulsar proyectos, discutir alter-
nativas. La educacién social puede aqui iniciar su andadura, alejada de las
tentaciones y de los fantasmas del control, productor y sellador de los gue-
tos barriales, suburbiales.

Podrfamos pensar, asimismo, en cémo dar soporte a la escuela para que
re-centre su funcién en la transmisidn de los valiosos legados culturales y
trabaje en red con btras instituciones, para que los adolescentes puedan
realizar sus experiencias de movilidad y confrontacién.
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Entendemos que es responsabilidad piblica en la tarea culturalizadora,
particularmente en lo que atafie a ia educacidn social:

* proporcionar a los sujetas recursos de acceso a las redes sociales atravesa-
das por la 16gica de las tecnologias de la informacién, con relacién a las
cuales las ciudades devienen escenarios de amplias posibilidades;

* elaborar disefios referenciales para las redes de prestaciones educativas,
que operen como limite a la discrecionalidad del control y a la fragmen-
tacién incesantes y propicien y vertebren el ejercicio de una transmisién
cultural responsable;

* gjercer de garante del derecho a la educacién, promoviendo los soportes
requeridos para hacerla efectiva.

As{ planteada, la responsabilidad estriba en garantizar que los nifios y ado-
lescentes accedan a la escuela desde ciertos umbrales de justicia. Tomando
en cuenta que hoy asistimos al declive de la funcién familiar, y consideran-
do también el lastre que han supuesto y suponen las politicas neoliberales
de arrasamiento de lo social y de lo escolar, habrd que atender de otras ma-
neras a las adolescencias.

Entendemos también que esto es un otro nombre de la justicia, de la lucha
contra las desigualdades, que tiene en las jévenes generaciones una poblacién
cautiva, salvo que hoy tomemos otras cartas en el asunto, renovando los
contratos intergeneracionales antes de que caduquen...

La responsabilidad puablica, cuando abre las posibilidades de trabajo social
educativo con las nuevas generaciones, suele realizar una opcién politica que
la sinia mds alld de las posiciones higienistas y familiaristas en la atencién a
las infancias y a fas adolescencias. El higienismo entiende a las familias que se
apartan del ideal del discurso hegeménico como contaminadoras, como “mal
ejemplo”, y es requisito apartar de ellas a los nifios y 2 los adolescentes. El
modelo familiarista, complementario del anterior, entiende que nunca se
estard mejor que en familia, pues el ideal indica que allf reside el amor verda-
dero y, por tanto, nunca considera excesivo el precio a pagar...

La apuesta por la educacién social supone otra posicién: otorgar a ni-
fios y adolescentes {tal como sefialamos mds arriba) el estatuto de sujetos
de derecho. Postulamos que la labor educativa ha de aportar a la nueva
construccion de lz ciudadania, es decir, contribuir a una definicién politi-
ca que pueda reunir a diversos actores, propiciando la construccién de
redes de texturas y densidades variables: plataformas en las que sostener
algo sdlido en esta modernidad lguida.
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En definitiva, se trata de convocar a la educacién para que vuelva a
inventar un cruce entre las politicas ptiblicas y el trabajo de culturalizacién
de las nuevas generaciones. Sus escenarios habrdn de abrirse a y en muleiples
tejidos urbanos; sus protagonistas serdn los recién llegados y sus derechos al
ejercicio de la ciudadania; sus guiones restardn, cada vez, por escribir...

Notas

1. Enla Argentina hay una publicacidn, cuyo hallazgo debo a mi estimada cole-
ga Graciela Frigerio, que dara de 1916. Es un libro cuya autora, Raquel
Camafia, s heredera de las maestras norteamericanas traidas aqui por el pre-
sidente Sarmiento. Su dtulo: Pedagogia Social.

2. Bourdieu, B, “Le marché des biens symboliques”. En: Année Sociologique,
Paris, 1973, 49-126. Alli el autor establece la nocién de campo en tanto cam-
po de produccidn y circulacion de bienes simbdlicos. Se constituye como un espa-
cio estructurado segdin un conjunto de posiciones, independientemente de
quienes las ocupen, de cardcter hegeménico o subordinado.
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Pasajes a la ciudad:
el derecho a la herencia

Silvia
Alderoqui

Hay barrios enteros que revelan su secreto en los
nombres de las calles.
WALTER BENJAMIN

Cradros de un pensamiento

Hay que recorrer la ciudad en sus profundidades, lo que
vale decir en el infierno de sus nombres, para dar un
sentido a los paseos de la superficie.

MARTIN KOHAN

Zona Urbana. Ensayo de
lectura sobre Walter Benjamin

:Los objetos y fendémenos urbanos por s mismos no hablan.
Lo que nos retne, lo que nos interroga sobre las acciones a
desarrollar con las nuevas generaciones y con los que no
saben, es [a conviccidn de que la mirada necesita estar ins-
truida; el ¢6digo para mirar necesita ser transmitido.
Tres imdgenes acerca de los pasajes organizardn el relato:
1. El pasaje como responsabilidad: la transmisién de la
memoria y del presente de la ciudad es una obligacién
de los mds grandes para con los nuevos y los novaros
(aprendices).
2. El pasaje como rerritorio: en el siglo XX, los Pasajes o
- Arcadas eran espacios privados y senderos publicos
donde se exhibian las mercaderias de la modernidad.
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3. El pasaje como wigje: Jos pasajes preanuncian viajes de ida o de retorno
en la propia ciudad hacia el conocimiento de algo.

El abanico de la memoria
{(pasaje como responsabilidad)

Sin el concepro de ciudadania y sin la préctica de ciudadania en todos los
niveles, es intil tratar con el patrimonio y las cuestiones de la identidad,
y sus operaciones de transmisién. La ciudadanta cultural se organiza no
sélo sobre principios politicos, sino también a partir de una culeura for-
mada en las interacciones cotidianas. Cuentan que una vez Cortdzar se
preguntd: “;Qué es un puente?”, y se respondid: “un puente es una perso-
na cruzando un puente”. Las ciudades, al igual que los puentes de
Cortdzar, son personas caminando sus calles. En otras palabras, el parri-
monio urbano no es una cuestién de piedras, sino de carne y piedras, para-
fraseando el tftulo de un libro de Richard Sennet; no es un listado de edi-
ficios y monumentos en su dimensién arquitecténica y arqueoldgica reco-
nocida, sino que implica el reconocimiento de la sociedad en cuyo
conrexto se produjeron y construyeron, y de los efectos identitarios que se
han ido elaborando altededor de ellos. No es una identidad que sélo trata
de la supervivencia de las tradiciones, sino de una identidad en constante
construccién e intercambio. En otras palabras, el ejercicio de la ciudada-
nfa activa requiere del conocimiento de la ciudad y su patrimonio para
estar en condiciones de elaborar explicaciones e interpretaciones acerca de
la realidad y para optar y actuar en forma auténoma en la construccién del
espacio piblico para ejercer el derecho a la ciudad.

Los ciudadanos y ciudadanas estamos enclavados en algtin sitio, calle,
barrio, y eso es lo que utie la idea de justicia {reconocimiento y respeto de
los derechos) con fa idea de pertenencia. En cada sitio al que pertenecemos,
la forma urbana también in-forma y esa informacién es parte de la identi-
dad de cada lugar; asf se construyen mitos y ritos que son imprescindibles
para la representacién colectiva de la identidad cultural de la sociedad. Pero
la inmediatez del barrio y de la calle no son suficientes, ser ciudadano de
una gran ciudad significa pertenecer simultdneamente a otras escalas: a una
metrépolis, a una regién, a una provincia, a un pafs, a la ciudad global de
los flujos y redes. La convivencia compleja entre estas distintas escalas y sus
correspondientes identidades e identificaciones tiene un alto poder educa-
tivo y produce cohesidn social. Por lo tanto, s necesario huir de la idea de
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una identidad cerrada y defensiva para construir identidades mdlriples,
dindmicas y proyectadas al futuro (Vilarrasa Cunillé, 2004).

Vayamos por partes. Vivimos en una época con declaraciones, obsesio-
nes y practicas acerca de la memoria colectiva y de la proteccién y transmi-
sién de patrimonios y herencias a las nuevas generaciones. Las ciudades, los
barrios, los edificios histéricos y las casas son reciclados, rehabilitados, pro-
tegidos, los objetos se musealizan, la meta pareceria ser, segiin el critico ale-
mdn Andreas Huyssen (2000:19), la del recuerdo total. Se pregunta: jesta-
mos construyendo museos como sino existiera el manana? ;Es el miedo al
olvido el que dispara el deseo de recordar o es a la inversa? ;Pero de qué
clase de memoria se trata? Para unos, el pasado vende mds que el futuro
porque permite revivir las glorias pasadas, algo asf como un oasis frente al
caos del mundo exterior: las practicas de rescate de la memoria brindarian
formas tradicionales de identidad cultural al sujeto moderno desestabiliza-
do; para otros, las pricticas de musealizacién y simulacién representan la
agonia de lo real. Sin embargo, todos éstas son explicaciones y discursos
regresivos y compensatorios de algo perdido que no alcanzan a explicar
este deseo de recordar.

Porque la “memoria piblica comercializada y medidtica” no basta y se
olvida mucho mids ficil que la memoria vivida, preferimos pensar con
Huyssen (2000:35) que hay algo en juego en nuestra cultura que genera
todo ese deseo del pasade y que la musealizacién y las précticas con la memo-
ria son algo mds que una compensacién contra los estragos de la moderni-
zacién acelerada. Este autor defiende su tesis de que la memoria cumple
una importante funcién en las actuales transformaciones de la experiencia
temporal, una dimensién benéfica y productiva. Sefiala que la insatisfac-
cién cultural en las sociedades occidentales surge a partir de una sobrecar-
ga en lo que hace a la informacién y la percepcién, que se combina con una
aceleracién cultural que nuestra psiquis y nuestros sentidos no estdn prepa-
rados para enfrentar. Y se pregunta: jcémo se supone que superaremos el
cambio vertiginoso y la transformacién? No hay una respuesta simple a este
problema complejo, pero, afirma, la memoria (individual, generacional,
publica, cultural y también la nacional) forma parte de la respuesta. La
memoria vivida es activa: tiene vida porque estd encarnada en lo social —es
decir en individuos, familias, grupos, naciones y regiones. Estas son las
memorias necesarias para construir los diferentes futuros locales en un
mundo global. En las ciudades fragmentadas social y econémicamente,
estas memorias colectivas pueden proporcicnar al ciudadano una respuesta
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a su continua y frustrada buisqueda de referencias, siempre y cuando posi-
biliten que cada cual las experimente con modalidades propias.

En esta direccidn, el primero y el noveno punto de las
“Recomendaciones para la ensefianza del patrimonio del Consejo de
Europa’, de 1998, establecen el reconocimiento del derecho a la herencia, y
afirman el deber civico de pasaje del patrimonio a las nuevas generaciones.
Aungue no se trata ni de transmitir ni de recordar todo, es decir, de ser
depositarios de un archivo literal y prisioneros del pasado. Como afirma
Mariana Karol (2003), toda sociedad necesita transmitir su memoria y su
pasado saliendo de la condena de la repeticién para provocar una memo-
ria liberadora. Una memoria que nos proteja de la reperticién, que incor-
pore en su transmisién la diferencia e interpretacién de lo heredado carga-
do de sentido propio. Sélo es posible recordar aquello que dejé huella y
marca, aquello que fue transmitido en este sentido.

Hablando de huellas y marcas, cito a Walter Benjamin' en Crdnica de
Berlin, que nos acompafard por esta deriva urbana: “Hay hombres que cre-
en encontrar la clave de su destino en la herencia biolsgica; otros, en el hords-
copo; otros muchos, en la edvcacidn recibida, etcétera. Yo creo que si pudiera
hojear de nueve mi coleccion de tarjeas postales podria llegar a encontrar en
ella alguna explicacidn para mi vida posterior. La gran creadora de esta colec-
cidn fise mi abuela materna, una sefiora emprendedora de la que estoy seguro
haber heredado tanto el placer de regalar como el de realizar viajes”.

Responsabilidades individuales y colectivas, Estos pasajes y transmisién
de memorias son un compromiso social para que la identidad no quede
acrapada en el mundo privado, para que la identidad se inscriba en forma
publicay compartida, para poder ejercer’el derecho a la herencia. Desde la
actividad educariva, estos pasajes de relato, esta transmisién de patrimo-
nios, especialmente en lo que tiene que ver con la inclusién en un relato
compartido a los que quedan fuera de él, tiene que ser cuidadosa y respon-
sablemente elaborada.

| Iluminaciones profanas (pasaje como territorio)

El concepto iluminaciones profanas, acuiiado por Benjamin en oposicién a las
iluminaciones religiosas, muestra, en el trabajo poético de la imagen, la
unién de elementos aparentemente lejanos, cuyo encuentro produce una re-
velacién y un impulso de reconversién del tiempo histérico. El mismo
Benjamin nos advierte acerca de que “hay elementos de la naturaleza, algn-
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nas plantas, cuya fuerza, segin afirmaban los antiguos, pasa a quienes las
miran desde lejos. Asi también hay lugares que poseen una fuerza interior pare-
cida. Pueden ser balnearios abandenados, el palengue de una estacion, etc.,
pero, sobre todo, los umbrales” (1995:41). En otro texto, completa esta idea
con la experiencia del aura que reposa en “lz transferencia de una reaccidn
normal en la sociedad humana a la relacién de lo inanimado o de la natura-
leza con el hombre. Quien es mirado o se cree mirado levanta los ojos. Advertir
el aura de una cosa significa dotarla de la capacidad de mirar” (1999:68-69).

:Cudles son las mercaderias y mercancias que se exhiben en el siglo xx1?
;En qué pasajes? ;Cémo encontrar “iluminaciones profanas”™ ;Dénde se
exhibe la memoria de la ciudad? Recurriremos al encadenamiento, modela-
do y composicidn de citas para responder estos interrogantes.

La memoria de la ciudad dialoga con nuestras actividades. Asi dice Marc
Augé: “Las ciudades tienen una memoria que dialoga con la nuestra, la provo-
ca y la despierta. Tienen una memoria histérica: en la concepeién moderna de
la ciudad, los monumentos se afiaden para dar al paisaje su dimensidn tempo-
ral y el ciudadano estd confrontado cada dia a las buellas de un pasado que su
propio recorrido reencuentra, recubre y supera. Los lugares y los monumentos, los
nombres de plazas y calles, las estaciones de metro que los transportan a las pro-
Sfundidades del subsuelo, hablan de la historia de los hombres (...) A lo largo de
sus itinerarios, de sus paseos o hasta de los trayectos que los conducen a su rraba-
Jo e inversamente puede cruzar sus recuerdos, acordarse de épocas en las que no
tenta la misma edad, donde su vida social, profesional o personal era diferente”
(1998:240). Por ejemplo, ademds de los itinerarios clésicos, recorriendo las
calles de Buenas Aires se pueden encontrar huellas de la lucha anarquista en
la Plaza Martin Fierro (ex fdbrica Pedro Vassena, en La Rioja y
Cochabamba), la Semana Trdgica de enero de 1919 o en el sitio donde se
detoné una bomba en el teatro Coldén cuando éste celebraba su centenario;
podemos recorrer también itinerarios vinculados con la dicradura y la defen-
sa de los derechos humanos a partir del Parque de la Memoria en la
Costanera Norte, el Atlético en la avenida Paseo Colén y autopista... y con-
tinuar de esquina en rincén recorriendo calles y viejos cafés, interrogando
placas de edificios, monumentos, relatos y testimonios... De este modo se
reconoce la pétina, generalmente invisible, que la historia ha dejado sobre las
calles de la ciudad y que expresa, mds alld de los hombres que han vivido y
de los hechos que sucedieron, las ideas, los conocimientos, las sensibilidades,
las esperanzas, es decir, los valores en los que hacen creencia las sociedades
(Villarrasa, 2004) y también, por oposicién, lo que se oculta.
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:Qué nos aporra [talo Calvino en la misma clave? “La ciudad contiene
su pasado como las lineas de una mano, escrito en los dngulos de las calles, en
las rejas de las ventanas, en los pasamanos de las escaleras, en las antenas de
los pararrayos, en las astas de las banderas, surcade a su vez cada segmento por
raspaduras, muescas, incisiones, carionazos’ (1974:20).

Asf las ciudades se cuentan. La narracién de la ciudad no es lo mismo
que la ctudad, pero toda ciudad tiene un relato sobre sf misma. Volvames a
Calvino: “Mds alli de seis rios y tres cadenas de montafias surge Zora, ciudad
que quien la ba visto no puede olvidarla mds. Pero no porgue deje como orras
ciudades una imagen fuera de lo comin en los recuerdos. Zora tiene la propie-
dad de permanecer en la memoria punto por punto, en la sucesivn de calles, y de
las casas a lo largo de las calles, y de las puervas y de las ventanas en las casas,
aunque sin mostrar en ellas hermosuras o rarezas particulares. Su secreto es la for-
ma en gue la vista corre por figuras que se suceden como en una partitura musi-
cal donde no se puede cambiar o desplazar ninguna nota” {ob. cit., 24).

Sin embargo, la historia en la ciudad permanece invisible para el obser-
vador ignorante, para ¢l no iniciado. Sélo la mirada poética, el deambular
con ideas, acompaiiado del estudio riguroso, puede en dltima instancia
relatar y leer la ciudad: los vestigios, la traza, las formas, los monumentos,
los edificios, incluidos en sus entornos, permanecerdn silenciosos y siem-
pre mudos si nosotros no sabemos interragarlos, si no sabemos suscitar su
respuesta. La ciudad es un texto complejo, por la polisemia de los mensa-
jes, por la complejidad de las "grandes imdgenes urbanas” que mezclan
prehistorias, memorias y leyendas, por Jas habilidades y cddigos que
requiere de sus lectores. Porque ademds, como nos advierre Garcla
Canclini (1997:95), hay que tener en cuenta la estructura y la propiedad
de los medios de produccién y comunicacién cultural como parte de los
dispositivos por medio de los cuales se conforman patrimenios comparti-
dos, y también las divisiones entre los pacrimonios de unos y otros secto-
res de la ciudad. En este sentido, el espacio urbano resiste la historia hege-
ménica tanto como distintos grupos coexisten como deudores de diferen-
tes herencias del pasado. Beatriz Sarlo (2001) completa esta imagen
urbana: siempre hay gentes que andan de un lado para el otro; siempre hay
una historia que se estd perdiendo y una memoria que trata o no trata de
construirse; siempre hay sujetos partidos que no terminan de reconocerse en
ninguna parte; siempre hay sujetos que se las ingenian para usar el espacio
construyendo sentidos; siempre el uso del espacio construye sentidos, rese-
mantiza las prdcticas, se inventa pricticas nuevas; siempre hay algo que
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pasa a lo privado y algo que vuelve a lo publico con nuevos usos. Una his-
toria de ciudad nunca es una garantfa de veracidad, siempre puede haber
otras posturas. Pensar la ciudad como categorfa abstracta o el edificio
como objeto inmurable no nos sirve. Es importante remarcar que no se
trata de un fetichismo que sustrae a [a ciudad de su dimensién polftica ni
de su complejidad, sino por el contrario de una identidad que no es sélo
visual sino olfativa y auditiva en su especificidad cultural y no solamente
turistica. Un monumento, o un edificio, siempre es una via para partir
hacia una comprensién de modos de vida, de relaciones sociales, de fuer-
zas productivas. Un objeto exhibido en un museo también habla acerca de
lo que no estd en exposicién.

Se trara entonces de una transmisién que presente la historia de la dife-
rencia, de lo particular, que pueda ser revisada criticamente, que preserve
¥ provoque una memoria activa con una narrativa que supere los puntos
de vista dnicos.

Dicho de otro modo, allf donde el patrimonio es objeto de estudio y
de institucionalizacién importa (para no ser un simple visitante o turista
pasivo) reflexionar acerca de qué es lo que convierte a las piedras de un edi-
ficio admirado en dignas de nuestra mirada, pero también qué es lo que
vuelve digna a nuestra mirada para poder ver esas piedras. Se trata de una
doble dignidad (Tsiomis, 1998:18) que debe ser meditada sobre tode
cuando el patrimonio se convierte en objeto de aprendizaje y materia de
ensefianza, objeto de transmisién.

| La mirada instruida (pasaje como viaje)

Benjamin llamaba a la mirada de los surrealistas “la mirada de la Medusa”,
cuyo ojo ilumina lo inusual y lo particular con la certeza de que allf hay
una clave. La mirada de la Medusa captura lo fugitivo, luego el rigor his-
térico restituye la espesura a ese detalle microscépico. ;Cémo instruimos,
educamos y ensefiamos esa mirada de Medusa? ;Cémo transmitimos una
forma de mirar que posibilite ver el arra de los objetos?; Cémo habilita-
mos y nos habilitamos para ser autonaurtas y viajar a través de la cosmopis-
ta que une un punto con otro de la ciudad, al modo que Julic Cortdzar y
Carol Dunlop recorrieron desde Paris a Marsella tardando un mes para un
trayecto que se hace normalmente en unas cuatro horas?

Sigamos con Benjamin. Cada ciudad sobre la que escribié nos permite
extraer algunas iluminaciones a la hora de pensar cémo conocer y hacer
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conocer ciudades y patrimonios. De Paris, el arte de pasearse, de flanear los
lugares de intercambio de mercancfas, un todo que nunca serd completado
como su libro acerca de ella; de Berlin, la necesidad de aprender a perderse:
“No orientarse en una ciudad no significa muche, pero perderse en una ciudad
como uno se pierde en un bosque requiere de un entrenamiento”; de Mosc, la
idea de la ciudad como laberinto, en ella la necesidad de aprender a orien-
tarse. Sus escritos acerca de Ndpoles sugieren muchas ideas acerca de c6mo
trabajar en las grandes metrépolis americanas. ;Cémo conocer una ciudad
aprendiendo a reconocer sus delimitaciones internas, o mirdndola desde la
altura? ;Cémo conocer una ciudad o una zona sin elementos salientes de
referencia? ;Cémo reconocer todas las ciudades que hay en una ciudad? Por
el cruce de cédigos, por la exclusion y los excluidos, las aglomeraciones, el
ruido y la movilidad, por la porosidad de usos donde se mezclan la pereza,
Ja mendicidad, el trabajo, el comercio, ¢l arte, la fiesta y el espectdculo, la
prosperidad v la decadencia, lo sagrado y lo profano, por lo enigmarico e ile-
gible, por lo que no da pistas y muta todo el tiempo, por lo publico v lo pri-
vado, porque no es posible la caminata y la contemplacién de “obra de arte
en obra de arte” como en Roma; por los largos e incémodos trayectos de un
lado a otro de la ciudad, por el cansancio y la fatiga. Sobre estos particulares
se ha explayado Néstor Garefa Canclini (2001). Las ciudades no se dejan
conocer del rodo. Siempre queda un resto que se excluye y que corresponde
justamente a los excluidos de la propiedad (Kohan, 2004}

Para Benjamin, la tensién oscila entre mirar, recordar y reconocer la ciu-
dad y a su vez ser mirado, reconocido y recordado por la ciudad. El cono-
cimiento de una zona se mide por la capacidad que tenga el visitante de
regresar premeditadamente a un sitio en el que ya estuvo antes y por la
constante de los elementos que reaparecen. Experimentar una zona es para él
ingresar y abandonar el lugar por los cuatro puntos cardinales; comenzar
por los bordes y mdrgenes y sélo después el centro. Se trata de construir una
modalidad perceptiva para la ciudad propia por medio de la cual se pueda cap-
tar aquello que normalmente estd reservado a quien la visita. Es decir, asu-
mir la mirada del viajero en la ciudad propia como si fuese una ciudad a la
que se llega y no una ciudad en la que se estd. Preservar cierta lejanfa para po-
der conocer los objetos y fenémenos de la ciudad y poder reconocer lo tra-
dicional, lo original, lo icrepetible, lo que perdura y resiste a la sorpresa pura
de la primera mirada: las huellas del pasado en el presente.

Algunos pasajes para instruir la mirada y transmitir el patrimonio...
Transmisién que siempre es una conversacién encre la narrativa del que trans-
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mite y la narrativa del que recibe. La mirada necesica estar instruida para, de

acuerdo con Benjamin, poder vivir la transferencia entre lo inanimado y el

hombre y asi poder sentir ¢l aura de una cosa, es decir, el poder de hacernos
levantar los ojos, de conferirle la capacidad de levantar la mirada.

* Ensefiar a mirar los fragmentos, lo inusual, lo particular, el sedimento, la
miniatura, el intersticio, no porque renunciemos a la totalidad, sino para
buscarla en los detalles casi invisibles: la vidriera, los afiches, los transe-
tintes, las medianeras, las grietas.

* Construir conocimiento sobre la ciudad a parcir de lo excepcional, usando
el contraste como duminacién, como revelador.

* Buscar evidencias histéricas en imdgenes urbanas que condensen ele-
mentos lejanos.

» Conocer lo futuro por lo viejo por medio de una capacidad poético/politica.

* Leer el pasado donde lo viejo perdura como ruina y lo nuevo emerge
como fragmento.

* Promover la percepcién del aura de los objetos: su singularidad de acon-
tecimiento dnico.

* Caminar por la calle mirando los primeros pisos.

* Dibujar en un plano la organizacién biogréfica geografica de cada uno.

* Iniciar una coleccién de tarjetas postales de lugares de la ciudad o ciuda-
des que dejaron marcas en sus vidas, con la idea de transmisién a los mds
jovenes.

* Identificar fachadas de edificios donde encontrar las miradas de la infancia.

Y de este modo, recorrer la ciudad en sus profundidades puede dar sentido
a los paseos en la superficie.
Notas

1. Escritor y ensayista alemdn, 1892-1940.
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Para ia filosofta cualquier materia es buena,
con tal de que sea extraiia.
' ALAIN

;Con qué derecho puede uno obligar a un ser huma-
no a alzar el listén de sus gozos y sus gustos? Yo sos-
tengo que ser profesor es arrogarse este derecho. No se
puede ser profesor sin ser por dentro un déspota, sin
decir: Te voy a hacer amar un texto bello, una
bella musica, las altas matemadricas, la historia, la
filosofia. Pero cuidado: la ética de esta esperanza es
muy ambigua.

GEORGE STEINER'

Un problema filoséfico
en el corazén de la educacién

Hay ciertos problemas que han acompafiado el des-
arrollo de la filosoffa desde su origen griego. Como eje de
este trabajo, me interesa destacar uno de ellos, que es
posible retrotraer hasta Herdclito y Parménides, y que po-
drfamos resumir en el interrogante “;cémo es posible la
novedad?” Esta cuestién recorre, de diversas maneras,
toda una serie de planteos fundamentales de la filosofia,
reconocibles histéricamente a partir de algunas oposicio-
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nes emblemdricas: lo mismo y lo otro, lo uno y lo multiple, la necesidad y
la libertad. En virtud de ello, el interrogante “;cémo es posible la nove-
dad?” puede querer significar también: “;c6mo algo diferente puede surgir
de lo mismo?”, “;cémo de la unidad puede discernirse una multiplici-
dad?”, o bien, “;es posible eludir el determinismo a través un acto fibre?”
Podrfamos resumir estas cuestiones en otra, no menos emblemadrica:
;cémo puede evitarse la repeticién de lo mismo?

La pregunta “;cémo es posible la novedad?” estd enlazada, a su vez, con
otra, que es, en dldma instancia, fundante: ;es posible pensar la novedad?
Abordar esta cuestién supone interrogarnos sobre qué recursos tedricos se
deben poner en juego para dar cuenta de la eventual aparicién de algo
diferente a lo que hay o sobre las limitaciones que se tienen para tal

emprendimiento. El problema asf planteado no sélo significa un desafioa

las posibilidades mareriales de realizacién de un suceso novedoso, sino que

también —y fundamenralmente- constituye un desafio a las posibilidades

del propio pensamiento de dar cuenta de “lo otro”.

En este trabajo, me interesard dejar sélo planteada la compleja cuestién
tebrica que supone el problema de la aparicién de lo “nuevo”, entendido
como aquello de lo que no se puede dar cuenta con los recursos existentes
hasta entonces, en una situacién dada. De todos modos, presentaré, esque-
miticamente, algunos elementos conceptuales que permitan entrever una
posible via de acceso para encarar la cuestién de pensar la novedad. Esto
permitird abordar un cuestionamiento especifico, que es el objetiva central
de esta presentacién: jedmo es pasible la novedad en los contextos instituciona-
lizados propios de la transmisién educativa (paradigmdricamente, la escuela,
y también las universidades)? M4s especificamente, el trabajo se desarrolla-
rd comenzando por la explicitacién de algunas dificultades que surgen de
pensar la educacién en términos exclusivos de reproduccién. Se continua-
ré con la exposicién de algunos andlisis que focalizan la problemdtica de la
novedad en las instituciones educativas, tratando de ubicar los diferentes
conceptos o nociones con los que se vislumbra una posible elucidacién de
ella. Luego, se mencionard la posibilidad de contar con algunas categorfas
filoséficas (o, mds precisamente, ontoldgicas) que podrian servir para esta-
blecer un marco conceprual para pensar la posibilidad de “lo otro” en “lo
mismo”. Finalmente, se volverd sobre la cuestién educativa para ofrecer
algunas breves conclusiones, producto del recorrido realizado.
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| La reproduccién de lo mismo

El ideal moderno de la educacién se ha organizado alrededor de dos pro-
pésitos centrales que se encuentran en tensién. Por un lado, se promueve
la formacién de un sujeto libre (a través de la adquisicién de conocimien-
tos y el desarrollo del pensamiento critico) y, por otro, se aspira a que éste
sea gobernable (a través de la conformacién de un ciudadano razonable);
se pretende el desarrollo de las personalidades en autonomfa y, al mismo

~ tiempo, se procura la transmisién de la cultura dominante. Para Dubet y

Martuccelli (1998), tradicionalmente esta contraposicién no ha sido vista
como tal, ya que ha dominado la creencia de que la subjetivacién y la so-
cializacién son, en tltima instancia, identificables o, mejor dicho, que hay
una continuidad inexorable entre ellas. En este sentido, la escuela era con-
cebida —de manera ingenua, para estos autores— como una institucién que
transformaba los valores (dominantes) en normas (principios universales)
y éstas permitfan hacer emerger personalidades libres. La educacién asegu-
raba entonces, simultdneamente, la integracién de la sociedad y la promo-
cién del individuo. Esta concepcidn de la funcién de la educacién ha sido
fuertemente criticada desde diversas posiciones. A partir de los afios 70,
se puso en el centro de la atencién polftica sobre la educacién la cuestién
de las condiciones de la produccién y la reproduccién de la sociedad capita-
lista.? En ella, el sistema educativo, se decfa, cumpliria una funcién decisiva
en |a constitucién de la subjetividad, contribuyendo a formar, o consolidan-
do, el orden social imperante. Aquellas posiciones han sido agrupadas y
caracterizadas en bloque con el nombre simplificador de “reproductivis-
tas”. El “reproductivismo”, que ocupé un lugar importante en los debates
educativos y pedagégicos de hace unos afios, hoy ha pasado a una suerte de
segundo plano. Este desplazamiento de las teorias reproductivistas se debié
en gran medida a las fuertes criticas —y acusaciones— de que fueran objeto y
del progresivo surgimiento de otros planteos que, de diferentes modos,
fueron reintroduciendo la importancia y Ja necesidad de la parricipacién
de los “sujetos” en la dindmica social escolar.? En general, el abanico de ob-
jeciones que les fueron formuladas podrfa sintétizarse sefialando que aque-
llas teorias: no percibieron la existencia de conflictos y resistencias en las
instituciones educativas; no dejaron espacio para la actividad humana (la
importancia concedida a los aspectos estructurales fue en detrimento del
protagonismo del sujeto en la dindmica social); fueron catalogadas como
funcionalistas, reduccionistas, economicistas o, en sintesis, como determi-
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nistas; no tuvieron en cuenta la cotidianidad educativa (lo que pasa en la
escuela y dentro del aula); han considerado a los educadores como poco
menos que ciegos ejecutores de los mandatos de la clase dominante; han
perdido de vista a la escuela como posibilidad de desplazamiento social
(un aspecto fundamental de las concepciones liberales de la escolariza-
cién), etcétera.* Sin entrar en detalles acerca del alcance o la pértinencia
puntual de cada una de estas criticas y teniendo en cuenta lo expresado al
inicio, podemos decir que se ha llegado a un punto en el que es facrible
aftrmar dos tesis significativas:

1. No es posible justificar que la mera adquisicién de ciertos conacimientos

sea la garantia para conformar sujetos (libres).
2. En las instituciones educativas hay un lugar para el sujero.

De lo que se frara, entonces, €s de ver qué signiﬁca esto, como puede dar-
se la irrupcién subjetiva en el interior de una estructura (como la escolar),
difusora de saberes, prdcticas y valores; cémo la tarea de administracién de
una herencia cultural, o de socializacién a través de la transmisién del
conocimiento, no obrura el espacio de la subjetividad; cémo es posible
- algo diferente a la reproduccidn de lo mismo. En definitiva, cédmo la “clo-
nacién” de individuos no es el destino dltimo de la actividad educativa.

| La disrupcidn de lo nuevo

Vamos a sostener que si hablamos de la posibilidad de constitucién de sub-
jetividad en un sentido estricto, para que ello suceda deberfa darse, en
alguna medida, algo diferente a lo esperable, o sea, a lo prefigurado por
una regularidad o “normalidad”. Toda estructura {o institucién) queda
delimitada por un conjunto de pautas (normas, reglas, leyes de constitu-
cién, etc.) que, entre otras cosas, definen un “adentro” y un “afuera”. El
“adentro” estd regulado —es regular y regularizador— y su clave es asegurar
las condiciones que permiten su reproduccién. En otras palabras, adminis-
tra la persistencia de lo mismo. Hemos sefialado mds arriba que el desafio
serd pensar la aparicién de lo nuevo, esto serd, entonces —siguiendo con la
figura del adentro y el afuera—, elucidar qué debe suceder para que se pue-
da constituir un “afuera” en un “adentro”, para que formando parte de
algo se lo pueda transformar y transformarse. En definitiva, para que lo
nueve emerja en el interior de lo viejo. Castoriadis ha dado la medida de
esta dificultad poniéndonos en alerta sobre el riesgo de que lo nuevo rer-
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mine siendo una variante de lo anterior. Para Castoriadis (1993), refirién-
dose a un orden social, lo nuevo no aparece sino sobre los restos del orden
anterior. Ese “resto” puede afectar lo “nuevo” hasta el punto de lograr ase-
gurar su continuidad. Nos preguntamos: ;podrd ser lo nuevo algo diferen-
te, no subsumible a un resto de lo anterior? o, por el contrario, ;con los
restos de lo viejo se puede hacer lo nuevo sin quedar atrapado en el inten-

to? ;Podrd establecerse una novedad en sentido radical?

Diversos autores, cada uno desde su punto de vista, han vislumbrado la
posibilidad de pensar la disrupcién de la novedad en el marco de la educa-
cién y las instituciones escolares. Es posible encontrar, entonces, algunas
aproximaciones tedricas que nos muestran qué podrfa significar la inscripcién
de lo otro en lo mismo o de un afuera en el adentro. A continuacién inten-
taré explorar algunas de estas propuestas, de modo que nos permitan echar
alguna luz sobre la cuestién. '

Graciela Frigerio ha utilizado la nocién de extranjeridad’® para dar cuen-
ta, en un sentido genérico, de una figura (el extranjero) que en cierto
momento aparece y cuya llegada produce un desconcierto en el (buen)
orden establecido. Esta disrupcién singular pone en juego précticamente
todos los recursos de la estructura de normalidad (por caso, una institu-
cién, que es lo que aqui me importa destacar) para intentar “administrar”
su eventual inclusién o justificar su exclusién. La forma de recepcién de
“lo que viene de afuera’, la acogida de “lo otro”, la asimilacidn de “lo
extraiio”, definird cdmo lo instituido se pone frente a frente con los limi-
tes de su propia capacidad estructurante. Y es un limite porque se tiene
que cuestionar, radicalmente, la ficcién constituyente de poder dar cuen-
ta de todo. Ahora bien, si elflo otro es verdaderamente otro (es decir, si no
es lo mismo transfigurado o si no es una variante disimulada de Ja propia
identidad) no podrd ser reconducido o reelaborado por las experiencias o
los saberes propios (ya que si lo fuera, no consistiria, en (ltima instancia,
mds que en un emergente, reelaborado, de lo mismo, o un “resto” de lo
anterior, como nos alertaba Castoriadis). Esto nos pone, aparentemente,
en una encrucijada: o “el extranjero” se adapta (y, por lo tanto, pasa a ser
lo mismo) o no se adapta {y, en consecuencia, no puede estar “adentro”).
;Cémo salir de esta encrucijada? Tal vez deberfamos encarar el problema
desde otro punto de vista. Tendriamos que encontrar, por ejemplo, lz posibi-
lidad de que en algo de lo mismo exista un punto en el que ese algo se des-
liga. Si nos hacemos cargo de que la idea de totalidad es ilusoria, entonces,
consecuentemente, cualquier “adentro”, o “lo mismeo” no pueden constituir
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un todo, La existencia de ese punto de fractura o de desligamiento interno
hace que cuando se intenta hablar de un “todo” (cerrado y compacto) sélo se
lo pueda hacer a costa de obturar “eso” que es constitutivo y que, en tltima
instancia, define su ser. De lo que se trata, entonces, es de cémo nos las vemos
con ese “vacio” constitutivo, inefable desde lo mismo, que quiebra, en defi-
nitiva, la légica del adentro y el afuera. ;Cémo lo reconoceremos? ;Qué se
puede hacer a partir de su eventual irrupcién? Las formas en que se suelen dar
los conflictos con el extranjero exhiben, ejemplarmente, que el problema no
es, en tiltima instancia, “el otro”. El problema crucial es qué hacer con lo inso-
portable que hay en uno mismo, con aquello que resulea insuftible y de lo
que no se puede dar cuenta sino anuldndolo con la imagen tranquilizadora
de un otro malo, o de un afuera siempre amenazante y hostil.

He mencionado que diversos autores han puesto de manifiesto, de di-
ferentes maneras, la posibilidad de hacer inteligible la aparicién de la nove-
dad. También han mostrado —a veces sin tematizarlo explicitamente o bien
expresdndolo con otros términos— la tensién que supone que haya algo de
lo que no se puede dar cuenta, pero que es fundamental para la compren-
sién de una situacién o de los efectos que produce. Me referiré a algunos
de estos autores, retomando la idea sugerida al comienzo: la constitucién de
subjetividad estd marcada por el estatuto de la novedad.

| Estructura institucional y sujeto

Para Frigerio no se podria hablar de sujeto si no se lo considera en relacién
con un extranjero (que aparezca como realmente otro) y, ademds, si no se
puede pensar como resultante de un exilio.® Estos dos aspectos, si bien
estdn estrechamente relacionados, comportan marices que conviene obser-
var. La nocién de extranjero, como se indicd, apunta fundamentaimente a
la presencia de un otro (en una institucién, en uno mismo, en una estruc-
tura, en general) que, de alguna forma, desacomoda el orden configurado,
ya que interpela la ley o la norma instituyente. La figura del exilio remite
mds bien a una renuncia, a lo que hay que abandonar para poder inscri-
birse de pleno derecho en una (nueva) legalidad o normalidad.” Es intere-
sante ver cémo operan estas dos ideas {extranjeridad y exilio) en el marco
especifico de la institucién educativa y qué tipo de articulacién es posible
establecer con la nocién de “transmisién” (de una herencia cultural, en
sentido general; de conocimientos y pricticas especificos, en sentido par-
ticular), verdadera clave de béveda de la educacién institucionalizada.
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Marcelo Caruso e Inés Dussel sostienen que la institucién educativa
impone, de enwada, una renuncia en la ensefianza y en el aprendizaje:
“Todo vinculo pedagdgico surge en el lugar de una renuncia: a aprender por
cuenta propia, a producir el propio camino de conocimiento, a ensefiar seguin
las demandas de los que aprenden” (Caruso-Dussel, 1996:59). Y no es una
renuncia menor. Tanto el que ensefia como el que aprende estdn renun-
ciando a tomar una posicidn subjetiva respecto del conocimiento. Deben
dejar de lado las decisiones que habrian debido tomar frente al abismo del
no-saber, deben anular los desafios que supondria tener que construir el vin-
culo entre los nuevos conocimientos y sus trayectos personales. A propdsito
de esto, los autores nos recuerdan la prédica nihilista de Nietzsche, denun-
ciando el retiro del sujeto que puede llegar a consumar la accién educati-
va: “La educacidn procede generalmente de esta manera: procura encaminar
al individuo, mediante una serie de atractivos y de ventajas, hacia una deter-
minada manera de pensar y de conducirse que, convertida en hdbito, en ins-
tinto, en pasion, se apodere de él y le domine contra su conveniencia, pero en
tien general” (Niewzsche, 1984:47-48). Pero estas renuncias ;clausuran
efectivamente la subjetividad o bien ponen ante otras (nuevas) decisiones,
frente a otras apuestas subjetivas? O, mds radicalmenre atin, ;esta renuncia
es inevitable para la educacién? O, desde otro punto de vista, ;la institu-
cién puede efectivamente conducir el pensar del otro?

Ahora bien, ninguna ley puede normarlo todo. Como senalamos, pre-
tender dar cuenta de todo ~del 7odo— es una ficcién. Siempre estd la
amenaza de los intersticios, siempre hay huecos que dan por tierra toda in-
tencién cotalizante y toralizadora (y totalitaria, dicho sea de paso). En esos
intersticios se despliega el poder de cada miembro de la inscrucién. La
manera en que cada insticucién haga frente a lo que pasa en y alrededor de
los intersticios definird su fisonomfa. En el mismo sentido, toda transmi-
sién implica también huecos, disrupciones en la continuidad de su efec-
tuacién. Asf como es una ficcién la roralidad, también lo es la continui-
dad. No es posible que todo pase de un lado a otro sin alteraciones, y es
justamente esa disfuncionalidad lo que permite la novedad, que alguien
decida suplementar esas discontinuidades. Esa infidelidad en la herencia es
lo que habilita nuevos caminos (Hassoun, 1996). Tampoco hay posibili-
dad de adquirir conocimiento sin estar confrontados con aquello que se
nos escapa (lo que no conocemos), sin deseo de lo extrafio.®

- Llegados a este punto, ¢ intentando integrar las ideas que hemos veni-
do desarrollando hasta aquf, querrfa sugerir, a modo de tesis, la siguiente
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proposicién: la “novedad” —en el sentido en que la hemos caracterizado— se
da, paradigmdticamente, en el lugar de la irrupcion del pensamiento del otro.
Esta disrupcidn hace un “hueco” en los conocimientos transmitidos, interpela
la norma instiruyente y abre la posibilidad de una constitucion subjeriva. En

tlrima instancia, la institucién educativa debe enfrentarse con la pregun- .

ta jqué hago con el pensamiento del otro?

Pensar interrumpe la aplicacién mecdnica de la regla. Pensar hace bre-
cha, hueco (Arendt, 1999). Pensar supone el desec de lo extrafio, el reto
de abrirse a lo nuevo. Asi como podemos decir que la mera difusién de
conocimientos puede ser, en cierta fotma, controlable, administrable —ya
que al deseo de conacer lo no-conocido (por el alumno) siempre se Je pue-
de contraponer la simple “explicacién” de lo conocido (por el profesory la
institucién: los contenidos prescriptos), verdadero modus operands de la es-
cuela rradicional—, pensar implica atravesar, apropiarse o confrontar con
los conocimientos, de una manera inédita. En las instituciones educativas,
mds que promover el pensamiento lo que se suele hacer es transmitir el
pensamiento de otros (usualmente cristalizados en la forma de “conoci-
mientos”). Ahora bien, la institucidn ;admite el pensamiento activo (del
otro, del extranjero, de lo extraio de lo nuevo)? Las ideas, cuando se pre-
sentan como interrogaciones —o desaffos—, pueden aparecer como intrusas,
como un intento de conmover no se sabe qué en el interior, en el “aden-
ta” cuidado y reglado. ;Es posible la Aospitalidad (en términos de Derrida)
hacia ellas? ;Qué hospitalidad rea/ puede haber? Parecerfa que siempre pri-
ma el temor, la creencia de que en el “afuera” siempre hay algo malo que no
se sabe cémo manejar y, en consecuencia, se lo excluye,

Mireille Cifali y Francis Imbert han remarcado el cuidado de Freud por
hacer notar la reaccién que suelen tener los poderes instituidos frente a
toda expresidn del deseo, vinculdndolo con el conocer y la habilitacién al
pensar. A propésito de ello, sefialan que: “Af deseo de saber del nisio, como
al del investigador y de manera mds general, al de cada uno, las autoridades
oponen su deseo de sufetos sufetados, sometidos a una prohibicion de pensar’
linterdit de penser]. La lLberacion del yugo de las autoridades es el precio a
pagar para desligarse del infantilismo y de las mutilaciones intelectuales y afec-
tivas” (Cifali-Imbert, 1998:24). La referencia a Freud nos hace presente
su célebre caracterizacién del educar como una de aquellas profesiones
imposibles (Freud, 1996:3216), porque, en dltima instancia, nunca se
podrd completar. Nunca se puede realizar totalmente, de all{ su persisten-
cia. Un parcicular enfoque de nuestro problema lo propone Maria Eugenia
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Toledo Hermosillo, quien ha emparentado la constitucion de la subjerivi-
dad -especificamente, en la institucién escolar— con la invencién en el
aula (con el surgimiento de algo nuevo). Considera que cuando el maes-
tro da lugar a la subjetividad, puede surgir algo inesperado, tanto para él
como para ¢l alumno. Es decir, se debe tratar de establecer relaciones
inéditas entre los conocimientos y cada uno. Los contenidos no deben ser
el vehiculo de la repeticidn sino que deben ser “pre-textos” para que el otro
pueda construir sus propios textos (Toledo Hermosillo, 1998). Un espacio es-
colar, sensible a la recepcién de lo nuevo, debe constituirse en un dmbito de
busqueda. En esas condiciones, quizds se pueda hablar de que lo nuevo no
correrd el destino de la domesticacién y permitird decisiones subjetivas que
posibiliten recorrer nuevos rumbos. El “maestro ignorante” de Rancitre
nos puede dar una leccién: “Quien busca siempre encuentra. No encuentra
necesariamente lo que busca, menos aun lo que es necesario encontrar. Pero
encuentra algo nuevo pard relacionar con la cosa que ya conoce. {...) Maestro es
el que mantiene al que busca en su rumbo, ese rumbo en que cada uno estd solo
en su bisqueda y en el que no deja de buscar” (Rancitre, 2003:48).
Siguiendo a Violeta Nufiez, podemos remarcar que la constitucién de la
subjetividad en la educacidn estd estrechamente vinculada con la decisién
personal que supone embarcarse en ella y con la necesidad de hacer algo
con lo otro que hay en cada uno: “Para gue el sujeto de la educacion se esta-
blezca como tal, ha de plantearse, de alguna manera, la decision de trabajar
para conseguir (o, mejor dicho, perseguir, aun cuando nunca lo alcance plena-
mente) lo que, de alguna manera, se le aparece como falta” (Niifiez,
1999:51). En definitiva, la educacién, si hay apuesta subjetiva, no puede
dejar de ser, en dltima instancia, autoeducacién. En términos de Dubet y
Martuccelli: “Los actares se socializan a través de estos diversos aprendizajes y se
constituyen como sujetos en su capacidad de manejar su experiencia, de devenir,
por una parte, autores de su educacion. En ese sentido, toda educacion es una
autoeducacion, no es wan sélo una inculcacion, es también un trabajo sobre st
misme” (Duber-Martuceelli, 1998:14).

En este breve recorrido por diversas posiciones, hemos registrado que
la cuestién del sujeto, en el dmbito de las instituciones educativas, tiene una
vinculacién directa con la cuestién de la aparicién de una novedad en un
estado (normado) de cosas y de la manera en cémo se administra dicho
acaecer. Queda la tarea filoséfica pendiente de justificar ontoldgicamente
cémo es posible la aparicién de algo diferente en lo mismo, que surja de
eso mismo y, sin embargo, que no quede reducido o atrapado por él
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Dijimos que esto suponia la tarea compleja de resolver qué significa pensar
la novedad, en un sentido radical. Si bien avanzar en esta linea excede el
marco de este trabajo, intentaré mostrar algunas pistas para vislumbrar una
posible resolucién del problema. Pensar la novedad significa hacer inteligi-
ble que dentro de lo que las cosas son (su ser) es posible que se produzca algo
diferente de ellas (un acontecer). La cuestidn serd entonces hacer visible una
dialéctica entre el ser y el acontecimiento que permita tener una base comtin
para hacer comprensible la irrupcidn de lo otro en cualquier contexro.

| Algunas pistas

En La invencion del aula, Inés Dussel y Marcelo Caruso proponen, a modo
de hilo conductor del libro, una tesis sugestiva. Afirman que es posible tra-
zar una analogfa entre el gobierno de las sociedades y el gobierno del aula,
Dicen, recordando también la sentencia freudiana de las profesiones
imposibles, que: “Quizds educacidn, psicoandlisis y gobierno tengan estruc-
turas similares” [el destacado me pertenece). Y agregan, un poco mds ade-
lante: “Los problemas de la educacidn se entienden mejor si los enfocamos como
parte de relaciones de poder y de estructuras de gobierno y de organizacién de
la sociedad’ (Dussel-Caruso, 2003:31-33). Por su parte, Arturo A. Roig,
en su prélogo al libro de Patrice Vermeren: Amadeo Jacques. El suesio demo-
crdtico de la filosofia, pone de relieve la lectura del hecho pedagégico en su
relacién con las formas del poder social y politico: “Las relaciones educati-
vas son expresion de relaciones sociales dadas mds alld de las aulas” (Roig,
1998:17). Me ha interesado traer estas dos citas porque, de manera simi-
lat, abordan la cuestidn educativa refiriéndola a otro marco, mds general,
del cual aquella seria alguna forma de expresién o actualizacién. Podemos
postular, entonces, la existencia de un marco general —una estructura-y la
posibilidad de que se vea desbordada —una irrupcién y una suplementa-
cién—. Una de las maneras de encarar este enfoque es, como se adelanté,
tratando de encontrar una ldgica general que rija los estados de cosas y sus
disrupciones, para poder comprender luego sus situaciones especificas.
Alain Badiou ha desarrollado, especialmente a partir de Théorie du sujet y
Létre er l'événement, un intento sistemdtico de explicar la aparicién de la
novedad en el seno de situaciones estructuradas, sin tener que adoptar un
planteo merafisico, o sea, sin necesidad de recurrir a ninguna trascenden-
cia donadora de sentido o fin dltimo de los actos (sin un “afuera” o un
“otro” absoluto). Se trata, entonces, de organizar la arquitectura de un
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pensamiento que permita dar lugar a la novedad de manera inmanentze. La
teoria del set y el acontecer de Badiou es compleja, ya que ubica la cues-
tion del sujeto en una resignificacién general de lo que Aay y lo que puede
haber, valiéndose de una nueva ontologfa. Obviamente, no es pertinente
desplegarla aqui, pero vale mencionarla en tanto que, a mi juicio, consti-
tuye una de las perspectivas mds vigorosas para encontrar respuestas a
algunos de los interrogantes fundamentales planteados en este trabajo.

| A modo de cierre

Me ha interesado abordar la cuestidn de la subjetividad en el marco de las
instituciones educativas, tratando de vincularla con algunas problematicas
filoséficas. En este sentido, me parecié importante sefialar el problema de
lo mismo y lo otro (y sus diversas manifestaciones) como un punto clave
en el que educacién y filosofia se pueden emparentar y enriquecer mutua-
mente. En especial, se traté de mostrar que la constitucidn de la subjetivi-
dad deberfa estar ligada, de algiin modo, a la aparicién de algo diferente a
lo que hay. Se utilizaron las figuras del exilio y el extranjero para intentar
dar cuenta de la irrupcidn de lo otro, confrontando con la legalidad insti-
tuida, Asimismo, se propuso, como una suerte de tesis, que la novedad se
da paradigmdricamente en el lugar de la irrupcién del pensamiento del
otro. Esta disrupcién harfa un “hueco” en los conecimientos transmitidos,
interpelando la norma instituyente y abriendo, en dltima insrancia, la
posibilidad de una constitucién subjetiva.

A decir verdad, a lo largo de este trabajo se han ido planteando mds
interrogantes que certezas, pero, de alguna forma, no ha sido mi intencién
cerrar el planteo sino mds bien dejar abiertas una serie de pregunras que
pongan de manifiesto la complejidad y riqueza del tema. Para concluir,
una dltima pregunta, que, como la mayorfa de las restantes, quedard abier-
ta: juna institucion que da cabida a un orre radical, en un sentido estric-
to, sigue siendo lz misma institucion?

| Epilogo

“El infierno de los vives no es algo por venir; hay uno, el gue ya existe
aqui, el infierno que habitamos todos los dias, que formamos estando
Juntos. Hay dos maneras de no sufrirlo. La primera es ficil para
muschos: aceptar el infierno y volverse parte de él hasta el punto de dejar
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de verlo. La segunda es arriesgada y exige atencidn y aprendizaje con- Notas
rinuos: buscar y saber reconocer quién y qué, en medio del infierno, no
es infrerno, y hacer gque dure, y dejarle espacio. 1. George Steiner, La barbarie de la ignorancia, p. 67
: ITALO CALVING 2. En especial, a partir de la publicacién sucesiva de La reproduction, de B

Bourdieu y ].-C. Passeron (1970), Idéologic et appareils idéologiques d'Etar, de
L. Althusser, Lécole capitaliste en France (1971), de Ch. Baudelot y R, Establer,
y un poco mds tarde, Schooling in Capitalist America: Educational Reform and
the Contradictions of Economic Life (19706}, de S. Bowles y H. Gintis.

3. Una variante de estas reacciones frente al supuesto “determinismo” que domi-

Las cindades invisibles, pdg. 171

Aspirar encontrar lo que no es infierno es apostar a que algo diferente pue-
de existir. Ensefiar es, fundamentalmente, invitar a pensar. Es invitar a com-
partir una actividad que supone un esfuerzo, es cierto, pero tiene la enorme
perspectiva de llegar a enfrentarse con lo nueve. Y cuando se posibilita la
novedad, cuando aparece algo que antes no habia, en alguna medida, hemos
cambiado el mundo.-

naba el reproductivismo han sido, por ejemplo, las llamadas, genéricamente,
“teorias de la resistencia”.

4. Cf, por ¢j., Puiggrds, A., Volver a educar, Buenos Alres, Ariel, 1995 {en espe-
cial el cap. 1v, apartado 3, “Conrra el reproductivismo pedagégico™).

5. V¢ase Frigerio, G.; Diker, G., Educacidn y alteridad. Las ﬁgum; del extranjero,
Buenos Aires, Ediciones Novedades Educarivas-CEM, 2003 (en especial:
Frigetio, G., "La figura del extranjero y algunas de sus resonancias”, pags. 6-13).

6. ibidem. )

7. Por ¢jemplo, todo ingreso a una institucién supone una forma de exilio, en
tanto necesidad de un corte o distanciamiento respecto de otra ley.

8. Este mismo planteo le permite a Lyotard respender a la pregunta “;Por qué
filosofar?™: “He agui, pues, por gué filosofar: porque exisie el dese, porgue hay
ausencia en la presencia, muerte en lo vivo; y porque renemos capacidad para arti-
cular lo que asin ne lo estd; y rtambién porgue existe la alienacidn, la pérdida de
lo que se creia conseguido y la escision ente lo hecho y el hacer, entre lo dicho y el
decir; y finalmente pargﬁ:e #no podemos evitar esto: atestiguar la presencia de la fal-
ta con la palabra” (198%:163-164).
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Imposturas de
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Una experiencia en
~los bordes de la polis

141

En el Seminario X1, cuando Lacan se dispone a hablar
sobre los cuatro conceptos fundamentales del psicoangli-
sis, hace publicamente una pregunta: “;En qué estoy yo
autorizado?” Esta es una pregunta incémoda, porque
implica que debe responder el que la formula, pero es al
mismo tiempo una invitacién sutil a que el interlocutor
se pregunte lo mismo.

"Me hago cargo de la primera parte, Las reflexiones
que me propongo cOMpArtir s¢ Originan en una preocu-
pacién y una ocupacién sobre un mismo problema: c6mo
la transmisién puede operar como una instancia de aper-
tura o de obturacién del sujeto:

Hablar de la transmisién implica un riesgo, el de la
vaguedad. Porque, ;de qué transmisién hablamos?
Ademds, ;debemos hablar de la transmisién o de fas
transmisiones?

En lo que me atafie, me propongo articular unas ide-
as heterogéneas en torno a las transmisiones que se pro-
ducen en el campo de lo social, de las que la transmisién
en educacién es una buena metdfora, en tanto en ella se
juegan, circulan, se ponen en accién, condiciones y efec-
tos similares a otras transmisiones.

Una de estas ideas es la de que un encuentro como
éste, en el que se ponen en el centro de la discusién y de
la reflexidn la transmisién y sus avarares, justifica plena-
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mente que junto a ella se pongan en circulacién los avatares del sentido de
la transmisién.

Algunas palabras corren Ja suerte buena o mala de circular repentina-
mente y, como dice Alain Badiou en una cast humorada, “como una solte-
rona resignada que se transforma, sin comprender por qué, en estrella de una
fiesta - de salir de repente al aire libre de los tiempos™ *

La palabra en cuestién all es ética y, si bien no estd nada mal que ella
resuene acd, en este dmbito, juzgo que lo que dice Badiou se puede aplicar
a muchas otras palabras y conceptos que, a fuerza de ser citados, enuncia-
dos, trajinados, terminan vacidndose de contenido o llendndose de conte-
nidos curiosos.

En los tiempos que corren, con la palabra sentido ocurre algo de ese
orden. Se habla de sentido, se indaga acerca de él, se formulan propuestas
que buscan recuperarlo, caprurarlo, se disefian sentidos prét & porter.

Es un lugar coman hablar de la crisis de sencido, pero jalcanza con enun-
ciar la buena nueva de la pérdida de sentido?, ses legitimo hablar de [a pérdi-
da, de la ausencia de sentido sin proponer algo a cambio?, ;por qué un cues-
tionamiento al problema def sentido tendria que ir acompafiado de un mend
de nuevas opciones?

En lo que a esta comunicacién concierne, me interesa la cuestién del

sentido con relacidn a la transmisidn, a'sus sentidos pasados y a sus senti-
dos posibles.

La pregunta por el sentido, bajo la forma del jpara gué?, abruma a quie-
nes estdn en posicion de transmitir algo a alguien, posicién incémoda si
las hay. La posicién del que transmite es la del que tiene algo para dar sin
que se sepa muy bien qué es ese algo, y es la de aquel que por el solo hecho
de postularse en ese lugar serd objeto de demandas muchas veces de satis-
faccién imposible.

Otra incomodidad resulta de pensar en la pérdida, la explosién, el
abandono de todo sentide con respecto a la transmisién, tanto como es
cédmodo sostener sentidos que perviven como restos de un naufragio. La
incomodidad nos lanza peligrosamente a la recuperacién, a la restitucién
v a las multiples acciones que el prefijo re puede admitir —y recuerden que
este prefijo es repetitivo y también aumentativo—, nos lanza, digo, por un
camino que nos es mds o menos conocido —por lo tanto cémodo—, cuya
meta seria el sentido finalmente recobrado. ;De esto se trata?

Detengdmonos un momento. Jean-Luc Nancy nos llama la atencién
sobre un hecho no menor: hablar de crisis de sentido conlleva la idea de la
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posibilidad de su recuperacién o, como minimo, la posibilidad de *jugar con
fos destellos, con las burbugas de un sentido a la deriva”? Asi las cosas, el pro-
blema se saldarfa con un retorno a alguna antigua certidumbre. Ahora bien,
el tema es compleramente otro si en lugar de pensar en un sentido a recupe-
rat, a recomponer, a entablillar, pensamos en un abandono del sentido en el
que estamos inmersos. Convengamos que esta posicién tiene algo de inso-
portable. Si el sentido es uno y éste entra en crisis, se pierde, entra en esta-
do de abandono o se fragmenta, es tan riesgoso como la adhesién masiva a
un sentido cualquiera, sobre todo si éste es provisto por un otro que lo fabri-
ca v nos lo ofrece para consumo personal o masivo.

| Tiempos/destiempo, lugares y sentidos

Hubo momentos en que el sentido no aparecia como preocupacién onto-
légica: la religién,* luego la ciencia, fueron proveedoras de sentidos que
funcionaron bastante eficientemente en otros contextos de orden y de pre-
visibilidad muy distintos de los actuales. Transmitir, operacién que no
puede llevarse a cabo sin la inclusién del otro —jy rodos sabemos de cudn-
tas maneras se puede incluir al otrol, tenfa casi sentido por s misma. El
que transmitfa sabfa por qué lo hacfa y el receptor no osaba cuestionar ese
sentido y lo hacfa propio, en una muestra de la eficacia simbélica de cier-
tas prdcticas en Ciertos contextos.

;Sigue siendo igual?

El devenir es el principio de todas las cosas, dijo Herdclito. Tres mil
afios despuds, Cioran dird, escépticamente, que el cambio existe, pero que
rara vez, en rigor nunca, es para mejorar. Todos sabemos que el cambio
existe. La cancién lo dice “cambia, todo cambia”, ;pero cémo?

:Podemos desprender el sentido de la transmisién de sus enclaves tém-
poro-espaciales? ;Hay algo que permanezca como constante en los diver-
sos formatos que la transmisién ha ido asumiendo?

Creo que si, que hay un dato, un cardcrer {nsito a la transmisién, espe-
cialmente apreciable en la transmisién pedagdgica, que estaba presente en
los tiempos, aparentemente remotos, en que ¢l sentido de ella no estaba
cuestionado, tanto como hoy, tiempos en que la pregunta por ¢l sentido o
los sentidos posibles, retorna machaconamente,

Tanto otrora como hoy, la transmisién lleva el sello de la impostura.
Impostura como dice el diccionario: un engafio con apariencia de verdad,
engafio no deliberado (salvo excepciones perversas), sino engafio, trampa,
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resultante del equivoco constitutivo de la transmisidén, equivoco que, no
obstante tal, operaba, como lo dijimos, muy eficazmente.

La transmisién en la educacién es paradigmdrica, comparte una condi-
cién y una confusién semejante a la que Lacan atribuye al amor. Por una
parte, hace diferencia. Para el que transmite y para el destinatario de la trans-
misi6n, haber ocupado alguno de los polos correlativos a toda transmisién no
es sin consecuencia. Al mismo tiempo, los efectos de la transmisién son siem-
pre aprés coup, porque toda transmisién se sustenta en un equivoco de creen-
cias: creemos que sabemos qué transmitimos, y ademds creemos que sabe-
mos a quién. La realidad nos muestra constantemente que estamos equi-
vocados, que el otra no es como, o quien, nosotros crefamos que era, y que
se apropia, hace suyo, rechaza o transforma algo que no es lo que nosotros
crefamos que era el objeto de nuestra transmisi6n.

No es ajeno a esto el hecho de que toda transmisién es en el tiempo y
es a destiempo. Toda transmisién se despliega en los tiempos de las insti-
tuciones, de los sujetos, de los que transmiten y de los destinatarios y, por
lo tanto, es un encuentro, un desencuentro, a veces un choque, de deseos,
de racionalidades y de irracionalidades.

Toda transmisién se desliza en y sobre los destellos que se producen
cuando algunos de estos tiempos se compatibilizan, cuande el tiempo del
que recibe, que es decir su deseo, se cruza con el del que da o viceversa. Esto
no significa que la transmisién consista en estar simplemente a la espera de
la seial que indicarfa gue abora sf, pero tampoco que no se deba estar aten-
" to a la emergencia de estos momentos de apertura y encuentro cuyas
condiciones es necesario crear.

| De Atenas a Villa Soldati

Desde hace un afio, con un equipo venimos trabajando con un grupo de
madres en un asentamiento de Villa Soldati. Es uno de los tantos que flo-
recieron en los 90, y adonde semanalmente nos dirigimos para reunirnos
con ellas, trabajar juntos en una forma particular de la transmisién desti-
nada a que esas madres puedan hacer algunos procesos individuales y
colectivos, por efecto de los cuales a sus hijos les vaya mejor en la escuela.

Se trata de madres con varios hijos, con una educacién promedio de rer-
cer grado, con frecuencia cursado en Bolivia, Paraguay, Perd o en alguna
provincia argentina, con maridos no siempre, sin trabajo casi siempre, con
frecuencia beneficiarios de planes sociales, madres cuya vida transcurre den-
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o del acotado horizonte del asentamiento. Comen ellas y sus familias en
el comedor comunitario, atienden su salud y las de sus hijos —de la forma
en que conciben esta atencién— también en el asentamiento.

Clases de apoyo escolar se dictan alli. Talleres en general breves sobre
diferentes temdticas que el otro juzga como lo que estas madres necesitan,
también se hacen allf; charlas diversas y hasta un trio de cuerdas, todo va alli.

En una especie de movimiento centripeto de la polis al suburbio,
muchos esfuerzos voluntaristas hacen alli una parada... y siguen.
Resultado: en los bordes estdn y en los bordes se quedan.

| Bien del otro; politica y ética

:Qué estd en juego acd?

Desde ya que una visién ingenua de lo social, desde ya que una voluntad
de cambio que prescinde del deseo del otro y lo enuncia por é, pero sobre todo
lo que estd en juego es la despolitizacién de lo politico, o sea otra impostura.

Si las transmisiones en el campo de lo social son impensables por fue-
ra de lo politico, lo son en tanto los procesos de transmisién pueden cons-
tituirse en oportunidad de habilitacién del sujeto, o en una operacién que
obture su emergencia.

Ahora bien, para esta emergencia también hace falta que las transmi-
siones abarquen, incluyan, comprendan, al que estd en los bordes.
Ranciére retoma el término prosodos para referirse a aquel punto en que
termina el camino,” camino que tiene que hacer aquel que quiere asistir a
la asamblea y participar en el debate que se celebra en el centro de fa ciu-
dad griega. Desandar ese camino implica que se tiene tiempo y que se pue-
de desatender el trabajo, lo cual no es poco, pero también implica un plus
de habilitacién del sujeto que puede percibirse a si mismo como tal, o sea,
aquel del que se habla y sobre todo aquel que habla.

“La nuestra, en los bordes de la polis, es, como se comprenderd, una
intervencién compleja: intervenimos, hacemos algo acd con estas madres
para que repercuta alld sobre sus hijos.

Nos metemos en la vida de estas personas, con los recaudos del que,
teniendo algtin saber, sabe al mismo tiempo que poco sabe, con unos obje-
tivos comprendidos en un programa de trabajo, jaqueado todo el tiempo
por la emergencia de las preocupaciones de estas madres que no sorpren-
den, pero que no siempre estdn comprendidas en nuestro programa y a [as
cuales no obstante debemos hacer lugar.
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La opcién de ensefiar a estas mujeres es siempre una posibilidad, el dis-
curso del amo revestido de pedagogia es siempre tentador. La apcién de
ensefiarles cémo es una buena madre estd disponible, e incluso podriamos
formularla en nombre del bien del otro, solo que —y esto sf lo sabemos— el
bien del otro es siempre problemdtico y con frecuencia una expresién de
un narcisismo que se disfraza de diferentes formas, El bien del otro es el
bien que yo puedo llegar a pensar cuando pienso al otro como aquel que
no puede pensar su propio bien, o cuando, pudiéndolo pensar, ese bien
nos resulta inaceptable, insoportable, intolerable.

Asf las cosas, ;cdmo inaugurar un espacio de transmisidén que incluya
el hecho de que hay algo para transmitir, algo para legar, pero que al mis-
mo tiempo comprenda la construccién de ese legado en el proceso mismo
de la transmisién?

Entendimos que un camino posible era y es con la palabra del otro, del
destinatario, que con frecuencia es pensado como beneficiario. En este
punto, parece fundamental resistir la tentacién de hacerlo hablar y mucho
mds la de hacerlo decir aquello que quisiéramos ofr como confirmacién de
que estamos en la buena senda. Pero jedmo podria tomar la palabra aquel
que no cree que tiene algo para decir? ;Cémo mover a que se pronuncie a
quien cree que eso que puede decir carece de valor?; ;cémo lograr que
tomen la palabra padres de cuyos hijos la maestra observa, dice, se queja,
de que no hablan, de que no participan en clase?

| Una operacién necesaria

Consiste en descorrer algunos sentidos y en revelar algunas imposturas. La
reduccién de la transmision a un saber bacer, una impostura mds, lo que
hace es degradar una intervencién social fundante y escamotear aquella
dimensién politica y, mds ain, encubrir la dimensidn ética de toda trans-
misidn. Para reducir la transmisién a una técnica, tenemos sobrados sopor-
tes tedricos que nos permiten aun disfrazar la prictica con ropaje progresis-
ta y, por qué no, revolucionario. Se trata sin duda de lo que Lacan ha sefia-

lado bien, que “l tdenica no puede ser comprendida, ni por consiguienre

correctamente aplicada, si se desconocen los concepios que la fundamentan”

Aun asf, pensemos en las transmisiones pedagégicas. Es un hecho que
sabemos mucho de cémo se aprende, de cédmo se ensefa, de las condicio-
nes de facilitacién de esos procesos, y no obstante parece ser que no
alcanza con eso.
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Hace falta producir una rorsién en todo ese conocimiento que lo pon-
ga en serie con una variable que estd comprendida en él, pero pasada por
alto, la de la ética. En este punto volvemos al problema del sentido, por-
que ¢l que queda por fuera de las oportunidades es victima socialmente
conscruida de las ocasiones, y esto es un problema ético. lnsisto en un
punto, si el sentido de la wansmisién no puede ser pensado por fuera del
lugar y el tiempo en que se lleva a cabo, aqui y ahora, ese sentido puede
ser multiple e, incluso en algunos aspectos, similar al de sociedades con
menos urgencias, pero, entre nosotros, puede set ese sentido muchas cosas,
pero no puede no ser una instancia de interrupeidén de la repeticidn, una
oportunidad de resistencia al cumplimiento de lo que esta inscripto como
condena que por ¢l momento se cumple con demasiada frecuencia.

Lo que las madres de Villa Soldati nos muestran cada semana es una his-
toria hecha de migraciones, de pobreza y de repeticién y, al mismo tiempo,
nos hablan de una voluntad de interrupcién de esa repeticién. Es con esa
voluntad que podemos generar un movimiento centrffugo como una alterna-
tiva posible y necesaria. Ello requiere el acompafiamiento de esas madres en
procesos subjetivos complejos, como por ejemplo pensarse como quien tiene
derecho a pedir y recibir una explicacién en la escuela donde aprende su hijo,
a preguntar a una de las directoras de escuela —que van al asentamiento a par-
ticipar de los encuentros— por qué sus hijos aprenden menos que los niiios de
otras escuelas, repensar su propia educabilidad retomando estudios primarios
incompletos o iniciando la experiencia de la escuela media.

Otros desplazamientos se juegan en lo real, pero no por ello sin efecto
simbdlico: como subirse a un micro que, junto con otras tantas madres e
hijos, los llevard al centro de la pofis distante veinte minutos, donde alguien
muestra, en espacios y formas hasta ese momento desconocidas, pinturas,
esculturas, artesanfas o fotografias.

Es con esa voluntad puesta en acto que las madres toman el espacio piibli-
€O que estos encuentros implican para resolver problemas comunes: juntar
dinero para que otra madre pueda hacer una llamada telefénica a Paraguay,
buscar recursos para que otra de ellas pueda seguir fabricando las colchas que
hacia —hasta que le fue robada su mdquina de coser— con retazos que junta en
la calle en una zona de talleres de confeccidn, intercambiar informacién sobre
la tramitacién migratoria que permite el acceso a una cierta legalidad, etcérera.

¢Es todo? No, pero no es poca cosa para una transmision que convoca
al sujeto alli, donde, en general, éste aparece en lugar del que sélo deman-
da, del que sélo espera que se le dé porque el otro le debe dar,
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Probablemente, estos atisbos del abandono de la posicién del benefi-
clario a favor de un sujeto que se piensa a sf mismo como con derechos,
se relacione con una cierta forma de pensar lo que la transmisién no debe
ser. Ella no puede ser pensada como el medio por el cual se presta algo a
un beneficiario, sino més bien todo lo contrario, como el camino en cuyo
recorrido se da, se distribuye, sin derecho a esperar que el que recibe haga
algo en particular con eso que se da, y sin esperar nada a cambio,

Quizds la figura del heredero sea una de las que le va muy bien a las
précticas de la transmisién. Usualmente asociada a la molicie del que ve
que caer del cielo y gratuitamente un bien sobre si, la del heredero es una
posicién mds complicada. En primer lugar, porque recibe el legado de
manera inconsulta, lo cual no significa que sea receptor pasivo de él; en
segundo lugar, la herencia inscribe al heredero de distintas formas en dis-
tintos registros, respecto de los cuales aquel puede realizar diferentes ope-
raciones, incluso la del rechazo del legado, que no borran la inscripcién,
sino que, en todo caso, la formulan de otra manera.

Derrida dird que la idea de la herencia implica “z cada instante, en un
contexto diferente, un filtrado, una eleccion, una estrategia. Un heredero no es
solamente alguien que recibe, es alguien que escoge y que se pone prueba deci-
diendo”.” ;Decidiendo qué? Aun rechazar la herencia, en un intento de sus-
traccién de si a la propia historia, pero no sin antes reconocer a aquella,
tenga aquella los contenidos que tuviere.

Si esto es asi, serd necesario soportar el gesto que rechaza, que no quie-
re lo que damos, e incluso la ausencia del gesto, y poder pensarlo en sus
multiples significaciones, entre las que podemos incluir desde la ingratitud
hasta el desinterés, pero también la reafirmacién del que resiste las signifi-
caciones del otro. '

Si la cransmisién es, como pensamos, una prictica de la palabra como
otras, también puede con otras compartir la funcién de proveedora de ide-
ales o, por un corrimiento saludable, dejar vacio ese lugar, no por que sf,
sino por que ese lugar debe ser ocupado por el sujeto de la transmisién, sin
que ello implique dejarlo abandonado a su suerte. Reconocer el deseo del
que recibe eso que tenemos para dar implica reconocerio como otro que
no tiene por qué obedecer, lo cual no quita que tenga deberes que son en
principio para consigo mismo. Nada podemos exigirle por lo que le hemos
dado, ni agradecimiento, ni intereses ni compensaciones de otra naturale-
za, porque hemos dado a quien nada nos ha pedido, pero a quien debemos,
al mismo tiempo y paraddjicamente, dar.
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Una narracién, dice Bruner, “es siempre una dialéctica entre lo que se
esperaba y lo que sucedid”® Para el caso intentamos una transmisién que
cree condiciones para que estas mujeres tomen la palabra —y se producen
cosas muy interesantes cuando esto pasa— y narren su propia historia, his-
roria que siempre va a tener que ver con lo que se esperaba, sin que, por
ello, eso que se espera tenga que augurar lo inexorable.

Introducia al comienzo la cuestidn de la legitimidad de un cuestiona-
miento del sentido que no propone algo, y defendia al mismo tempo el
cuestionamiento por s{ mismo, independientemente de cualquier gesto de
voluntad propositiva.

No obstante ello, creo que podriamos pensar en la posibilidad, no de
una transmisién, sino de transmisiones que no pueden ser desgajadas de las
realidades en que se llevan a cabo: en este sentido, nos encontrarfamos con
transmisiones disciplinadoras, emancipatorias, liberadoras, condenatorias,
todas ellas coexistiendo, todas ellas no sin consecuencia. Todas ellas dejan-
do huellas, marcando un antes y un después, dejando heridas, y aun cica-
trices, Pero ninguna en vanoe, NUnca sin consecuencia.

También podriamos pensar en transmisiones subjuntivizadoras, y tomo
acd con libertad el concepro que Bruner le pide a Todorov para plantear la
cuestion en torno a modos verbales, en torno a las palabras. Se trata de pen-
sar en la posibilidad de que los sentidos consolidados —el modo indicativo—
fueran o fuesen de otra forma —el modo subjuntivo—, fueran o fuesen habi-
litadores de sujetos que, por efecto de una transmisién que no quiere el
bien del otro, pueden tomar eso que se les lega y convertirlo en otra cosa,
convirtiéndose a sf mismos en otro distinto a aquel que aparentemente esta-
ban condenados a ser.

Digo mds, si dejdramos de buscar la cuestién del sentido en el ortro,
podrfamos pensar en una transmisién que restituyera =y no e contradi-
go, hay cosas que vale la pena restituir— el cardcter de sujetos molestos,
inquictos, perturbadores, de los sujetos a quienes la transmisién estd des-
tinada, lo cual exige que el que transmite no confunda su funcién con la
del voluntarista restafiador de las heridas que las politicas publicas de las
dltimas décadas, por presencia o ausencia, han ido dejando a su paso.

Insisto una vez mds, si dejamos de querer el bien del otro y de preocu-
parnos por el sentido para el otro, quizd podamos generar transmisiones
inaugurales y augurales que, sin optimismo ingenuo, generen las condicio-
nes para que los sujetos puedan ser. '
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| Citas citables

Quizd nadie haya producido, ensefiado, trabajado, en condiciones mds
adversas que Antén Makarenko, cuya transmisién fue en tiempos de con-
vulsidn politica y social excepcionales, y de quien quiero citar en este final
un pérrafo: “Por diffcil que fuera, para mi la vida en aquel tiempo era una vida
dichosa. Es indescriptible la expresion absolutamente extraordinaria de felicidad
que se experimenta con la sociedad infantil que ha crecido junto a uno, que con-
Ja infinitamente en vosotros y que avanza a vuestro lado. En una sociedad ast,
hasta el revés no entristece, basta el dolor y los disgustos parecen grandes valores” ?

Sesenta afios después, en otro escenario, convulsionado de otra forma,
Freire dird: “Es necesario que sepamos que, sin ciertas cualidades o virtudes
como el amor, el respeto a los otros, la tolerancia, la humildad, el gusto por la
alegria, por la vida, la apertura a lo nuevo, la disponibilidad al cambio, la per-
sistencia en la lucha, el rechazo a los fatalismos, la identificacion con la espe-
ranza, la apertura a la justicia, no es posible ln prdctica pedugdgica progresista
que no se hace tan solo con ciencia y técnica”.”

A riesgo de incurrir en un cdndido happy end, quiero terminar con estas
citas porque sintetizan las condiciones de una transmisién que resista al mal
que encarna en lo inexorable, en el todavfa no, y no bajo la enunciacién de
lo meramente deseable. Pienso en précticas que, poniendo en el centro del
problema las condiciones de cualquier transmisién alineada en el dar, no
queden al mismo tiempo capruradas en una ideologia del don que definiria
a quiénes si y quiénes no, sino en una transmisién o transmisiones a todos
por igual y a todos diferente. Pienso en transmisiones que implican, sin
duda, un saber hacer, pero que no se reducen a una técnica y articulan la
dimensién politica, ética y, por qué no, amorosa, de esta peculiar relacién
con el otro que instituye la transmisién.

Se trata finalmente de una transmisién o transmisiones que se consti-
tuyan en verdaderas politicas de los ausentes, ausentes actuales de los tiem-
pos por venir. Hablo de transmisiones que, en cualquier campo, hacen
suyo el imperativo de hacerse cargo de crear condiciones para que, en con-
textos especialmente adversos y dificiles, los sujetos se inscriban en un
linaje individual y colectivo, inscripcidn que no se exprese como faralidad,
sino como alternativa a una escritura que, hasta el momento, prescinde de
es0s mismos sujetos.
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de innovacion

ueremos participar en este intercambio en nuestra cali-
dad de educadoras y académicas vinculadas a la gestacién y
desarrollo de un nuevo curso de formacién docente, cuyo eje
es el estudio de los imaginarios infantiles, desde la perspecti-
va de adultos, nifios y nifias, y desde la propia perspectiva de
profesores, alumnos y alumnas de una carrera de pedagogfa.

El proyecto de formacién docente en el que participa-
mos es una propuesta que integra la formacién de un pro-
fesional para la educacion parvularia con la formacién para
atender los primeros afios de la educacién bésica, tendien-
do a superar la tradicional separacién entre educacién de
pérvulos y educacién bdsica, entre el profesor y el alumno,
Se trata evidentemente de una iniciativa pionera que inten-
ta mirar desde otro lugar la préctica pedagégica y aportar
una nueva mirada respecto de los tensionados mundos de
la educacién pre-escolar y de la educacién bisica.

Esto ha significado, también, iniciar la bisqueda del
modo de orientar la mirada hacia el nifio-sujeto, cuyo des-
arrollo y aprendizaje opera en un continuo, para desde alli
pensar la tarea educativa. Es por ello que los ejes que la
constituyen son los nifios, sus profesores y profesoras y los
bienes culturales que transmite el ambiente educativo —no
la clasificacidn de los procesos educativos en niveles de comple-
Jjidad—, bajo la premisa de que se debe aprender y adquirir

conocimientos y desarrollar ciertas competencias primero,
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para abordar otras después. De all{ que este proceso de formacién adopra un
enfoque multicentrado en el aprendizaje, en el desarrollo y en la ensefianza,
entendida como construccién de mundo significativo (Molina, 2002).

Este enfoque intenta transgredir la tendencia que se aprecia en los disefios
tradicionales de las carreras de pedagogfa, cuyo supuesto bdsico parece ser que
en la formacién se debe actuar “sobre la profesién”, porque eso garantiza cali-
dad en un “desempefio futuro”. El conocimiento disciplinar se recibe del
especialista y estd dado, sélo debe ser aplicado en situaciones especificas.
Desde esta perspectiva, la formacidn (entendida como disciplinarizacién)
precede a la profesién en un proceso basado casi exclusivamente en el hacer
(profesidn como técnica, que se debate en el civculo de la repeticidn de un hacer
que es ajeno a guien lo practica) (Zeichner, 1993).

En educacidn, independientemente del nivel de que se trarte, la admi-
nistracién del sistema tiende a constituirse en la norma que define las rela-
ciones entre los expertos y los docentes, entre nifios y educadores, entre la
forma y el contenido del quehacer profesional. La afirmacién de los edu-
cadores como intelectuales transformativos (Giroux) —coherente con la
idea de los educadores como agentes activos en la produccién de conoci-
mientos, de habitus (en el sentido de Bourdieu), de estilos de relacién que
realizan o deben realizar permanentemente— dificilmente encuentra corre-
lato en la prdctica y presenta a los educadores como sujetos funcionales a
una tarca pedagégica que les es ajena y les preexisre.

Segiin Santos Guerra (1993), frente a la perspectiva que considera al profe-
sor como un ejecutor de las prescripciones y un aplicador de las teorfas que
otros elaboran, se encuentra la perspectiva préctica, que asigna a la diddctica un
cardcter de ciencia de la indagacién y concibe al profesor como un profesional
que reflexiona, diagnostica, investiga y actiia de forma auténoma y critica,

Desde este punto de vista, la prictica docente se percibe como un proce-
so cargado de complejidad, empirica y moral, puesto que las decisiones acer-
ca de lo que es educativamente valioso y las formas que adopta su transmisién
se plantean en un contexto en el cual coexisten opiniones divergentes con res-
pecto a la naturaleza de la educacidn y sus objetivos {(Hartnett y Naish, 1988},

Lo expuesto exige de la formacién una contextualizacién y un desarro-
llo profesional que no sélo trascienda la concepcién tecnicista e instrumen-
tal de la profesién, sino que se ocupe de lo que Nora Elichiry ha llamado
“el reduccionismo teérico” (clases frontales, cultura del apunte, de la foto-
copia, falta de andlisis compartido de lo que se estudia), en el que se ha esta-
do formando a los educadores de aula, que bien podria entenderse como

154 |

IMAGINARIQ INFANTIL EN LA FORMACION DE EDUCADORES

un “negar el acceso al conocimiento como generador de un pensamiento profe-
sional critico y creativo, que valora la experiencia, pero también la cuestiona a
la tuz de la ciencia” (1991:25).

Desde esta perspectiva, los ejes vertebradores de las experiencias de for-
macién docente en las que participamos son los temas y su debate, la arti-
culacién disciplinar con su relacidn con la experiencia, la observacién
constante del campo de trabajo, de los nifios y nifias, y del actuar profe-
sional, situacién que constituye un desafio permanente para las institucio-
nes de formacién de educadores.

Podriamos preguntarnos: ;por qué imaginarios infantiles como un cur-
so de formacién docente?, con el riesgo que eso entrafia de pedagogizar el
conocimiento; sin embargo, parece mds riesgoso ain el continuar pensan-
do a los nifios como tablas rasas, como un espacio sobre el cual hay que
intervenir. De alli que algunas de las preguntas que intentamos responder
fueron: ;eémo y a través de qué medios es posible impulsar la reflexién
sobre la infancia y expandir su conocimiento?; ;cémo crear oportunidades
para hacernos conscientes, primero de la existencia y luego de la impot-
tancia, del conocimiento previo que comportan el nifio y la nifia y de
¢émo ellos construyen ese espacio propio de saber?

En el proceso de pensar el imaginario infantil como un curso nuevo en la
formacién inicial docente, lo concebimos como un dispositivo para generar co-
nocimiento y comprensién de la infancia; pero también para movilizar pen-
samiento y reflexién (la nuestra y la de nuestros alumnos y alumnas) hacia el
mundo propio, descubriendo las imdgenes de infancia que lo habitan y la
incidencia que ello tiene en las relaciones que establecemos con nifios y nifias.

Iniciamos la experiencia de poner en marcha este curso definiendo el
imaginario infantil como una trama compleja de representaciones que se
constituye en las nifias y nifios a partir de su particular sensibilidad de per-
cepcién de si mismos y de su entorno préximo, de las interacciones que
establecen con los demds y con el mundo que los rodea, y de las influen-
cias directas e indirectas del mundo cultural en el que habitan.!

En la consideracién de las relaciones entre imaginarios y creatividad, des-
tacamos los significados del imaginario en sus caracteristicas de acervo, lo
que lleva a suponer su existencia como un “banco” de imdgenes posibles,
pasadas, presentes y futuras; proceso que, dindmicamente, es responsable de
la “produccién” mental de imdgenes, de su conservacién y transformacidn;
singularidad que reconoce preponderantemente lo individual, con sus atri-
buciones de elaboracién personal; construccidn social que refleja/representa
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formas de entender y de explicarse un mundo compartido, a las cuales el
individuo pucde adherir o provocar transformaciones.

El concepto de creatividad nos sugiere una concepcién de imaginario en su
relacién con el funcionamiento de la mente no consciente, la presencia de
imdgenes y la imaginacién, bdsicamente los productos de la funcién imagina-
tiva y la elaboracién de metdforas como una de sus producciones relevantes.

Pensamos que podria también considerarse, dentro de este concepro de
imaginario infantil, al conjunto de representaciones que nos hacemos los
adultos y adultas del mundo subjetivo de nifias y nifios, que tienen por efec-
to intervenciones en ese mundo a través de pricticas y creaciones culcurales
que los incluyen como sus principales destinatarios (modos de comunica-
cién, procedimientos pedagdgicos, cuentos, fibulas, comics, dibujos ani-
mados, publicidad, textos escolares, cuadernos para pintar o escribir).

Todo ese heterogéneo corpus de intervenciones manifiesta la presencia
de determinados supuestos acerca de lo que los nifios y nifias son y debe-
rian ser. A través de estas intervenciones, también podemos reconocer las
influencias que ejerce el mundo adulto en el imaginario infantil, no sélo
en términos discursivos {ninos y nifas dirdn en muchas ocasiones lo que
sus “confiables” les han dicho), sino que también, en el nivel grifico, apa-
recerdn las imdgenes transmitidas por los adultes.

Uno podrfa preguntarse por el tipico dibujo con que los nifios y nifias
dibujan una casita. En ese dibujo, que se repite generacién tras generacién,
bien podria estar signado el proceso de la cadena de representaciones: ellos y
ellas han visto esa representacién (en un libro, por ejemplo) v la vuelven a
reproducir. Lo que dibujarfan serfa tal vez una representacién de una repre-
sentacién, mds que la representacién de la imagen que ellos mismos han
constituido. Muchas veces, cuando la nifia o el nifio dibujan a su modo (por
ejemplo una ballena roja), son instados por sus profesores a hacerlo del modo
convencional, como correctivo a una fantasfa desbordada que no se ajusta a
la realidad. Los profesores que tienen esta tendencia parecieran moverse por
un prurito de verdad y adecuacién con un modo de concebir lo real, que qui-
zds se inscribe en un mal entendido concepto de formacidn ciencifica,

Nos hacfamos un conjunto de preguntas en el inicio de esta experien-
cia: ;qué es el imaginario infantil?, ;c6mo acceder a éste? y ;qué hacer con
€l desde la pedagogfa?

Respecto de cémo acceder al imaginario de nifias y nifios, y haciendo
este planteamiento dentro de lo que significa el rol de educadores, sostene-
mos que una de las herramientas fundamentales para acceder a éste es a tra-
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vés de la pregunta. No se trata de una pregunta cualquiera, sino de una pre-
gunta que, desde un lugar de no prejuicio, indaga en los modos, formas y
contenidos de las representaciones del mundo que nifias y nifios conforman
en esa red de relaciones aludida con ancerioridad.

Las preguntas deberfan permitir el despliegue de las representaciones
infantiles y proporcionarles una via para la exploracién de las posibilida-
des asociativas que ellos y ellas son capaces de establecer a través de las pre-
guntas. Las preguntas también pueden hacernos descubrir determinadas
caractetisticas de sus formas de percibir, razonar, pensar, sentir.

Las preguntas para acceder a} imaginario infantl pueden ser de distinto
tipo, es por ello que intentamos dar cuenta de distintos modos de preguntar:
* Preguntas para la descripcién o cualificacién de la apariencia de las cosas.
* Preguntas para la contextualizacién de cosas y hechos.

* Preguntas por la temporalidad.

s Preguntas por la significacién afectiva y valorativa (moral y estética) de
las cosas, personas y situaciones.

* Preguntas para la comparacién: semejanzas y diferencias o distinciones.

Enfatizamos en la especial atencién que requiere aquello que pudiera iden-
tificarse como asociaciones, en primera instancia laxas o flojas, que nos
comunican las nifias y los nifios, y descuidando el grado de penetracién o
profundidad que pudiera estar involucrado en esas asociaciones.

Nos propusimos también la comprensién, desde diversas perspectivas,
de los procesos de constitucién de los imaginarios de nifias y nifios en con-
textos culturales particulares, mediados por los procesos de significacién y
simbolizacién y de constitucién de sentidos que operan el lenguaje y la
comunicacién performativa en sus muldiples formas. Por otra parte, preten-
dié la reivindicacién y el retorno a la infancia, en sus propias resonancias,
como vias a su comprensién desde una reflexién, andlisis y produccién de
textos relativos a dicha etapa de desarrollo.

Como propuesta formativa de curso, nos propusimos impulsar el des-
arrollo de la actitud de reflexividad empdrica hacia nifias y nifios, a partir
no sélo de la exploracién de sus representaciones de una manera direcra, a
través de la observacién y entrevistas, sino de lo que podriamos considerar
un retorno a la infancia a través del recurso de la memoria, desde el géne-
ro de la autobiografia (cuentos o relatos), relativa a episodios de infancia,

Para promover la reflexividad empdtica, hicimos uso de algunas herra-
mientas, explorando sus propias representaciones y las de otros:
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* Sostener un didlogo, en el que a través de sucesivas preguntas se iba profun-
dizando con la nifia o el nifio respecto de su modo de concebir una reali-
dad determinada, Este ejercicio pretende que los alumnos se ejerciten en los
modos de preguntar indagatorios del imaginario de nifias y nifios y realicen
una evaluacién de este aprendizaje hecho por ellos a través de un andlisis de
las repuestas de la nifia o nifio con quien sostuvieron el didlogo.

* Poner en juego escritura y remembranza: escribir un relato de infancia
que tuviese relacién con una situacién vivida de significacién acrual.

* Revisar bibliografia en la que autoras y autores relaten su propia infancia.

* Seleccionar fragmentos para conformar una antologia de textos de viven-
cias de infancia en que se manifieste el imaginario (retrospectivo) de
quienes fueron y percibieron como nifos, ¥ que poseen un imaginario
de su propia infancia. Aqui nos vinculamos con el tema de la memoria,
con las huellas de las vivencias y con niicleos experienciales significativos
presentes en cada imaginatio.

Fragmentos y categorizaciones implican, indudablemente, un acercamien-
to mediado a través de la remembranza que se hace desde otra etapa de la
vida; sin embargo, fue una experiencia de biisqueda a través de la lectura lo
que permitié descubrir muchas cosas: “Fue un acercamiento verdadero; siem-
pre se teoriza mucho y no nos invelucramos en buscar”, “Fue un proceso de
redescubrirse a si mismo a través de otros”, fueron algunas de las expresiones
de las alumnas.

Para experimentar y comprender la complejidad de la mente humana,
profundizamos en referentes tedricos que ayudaron a conocer y a poner en
prdctica herramientas para explorar las propias representaciones y las de los
nifios; para aprender a tratar con la facultad imaginaria de la nifiez a par-
tir de la comprensién de los fenémenos bioldgicos, psiquicos y culturales
que intentan explicar su existencia.

Desde esta perspectiva, pusimos en discusidn la visién ingenua que en
general tenemos los adultos sobre el juego y el jugar en los nifos. El jue-
go es una experiencia psicoldgica y cultural —-muchas veces mal interprera-
da por los adultos— que se hace presente cuando intentamos inhibirlo o
bien convertirlo en un recurso pedagdgico. La postura de Huizinga (1954)
define y explica al juego en su relacién con el surgimiento de la cultura, y
a los nifios como protagonistas y exponentes de lo lidico, actitud consti-
tuyente del modo de ser de la “criatura humana” y de la humanidad en su
conjunto, mds alld de la infancia.
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También reflexionamos acerca de la naturaleza de la experiencia que una
persona, adulto o nifio, tiene de su mundo y de s misma y cémo esto adquie-
te un sentido dentro de su marco existencial. Para entrar en esa experiencia,
la fenomenologia aporta una perspectiva de andlisis y un mérodo que permi-
te estudiar ec6mo surgen las significaciones en los otros y cémo se organiza su
mundo interior. En este “acercamiento al campo fenomenoldgico del otro”,
simplemente se explora lo dado, no se presupone nada, no se juzga, sino que
se observa cémo se configura ese mundo, cémo se configura ese imaginario.

Un ejercicio importante, en este sentido, fue revisar, explorar y com-
partir nuestra propia experiencia, para un andlisis fenomenoldgico en
aspectos claves tales como: la vivencia del tiempo y del espacio; las percep-
ciones y las representaciones; los sentimientos; el mundo circundante
entendido como el ambiente subjetivo; el mundo interior (mundo psico-
16gico) mediado por el cuerpo que nos conecta con el mundo externo.

Leyendo el texto “Infancias”, relato autobiogrifico de Francois Doltd,
esos episodios de su infancia y su repercusién en la vida adulta nos ense-
fan que estos relatos se convierten en un medio que permite explorar la
identidad individual a través de la memoria y el rememorar. En este pun-
to nos detuvimos a analizar la responsabilidad que nos exige el acerca-
miento a nuestro propio mundo interior y al del otro, en términos de la
dificultad que experimentamos para no juzgar y para tomar esa informa-
cién sélo como punto de referencia.

A través de algunos aportes de la psicologia nos hicimos la pregunta
acerca de las diferencias posibles entre el imaginario infantil y el imagina-
rio adulto, teniendo como punto de partida el andlisis de formas de pen-
samiento adulto e infantil (el modo de concebir la muerte, la amistad, el
amor, entre otros). Logramos comprender el imaginario como un espacio
para elaborar e integrar condiciones conflictivas del si mismo y para inte-
grar lo imaginativo y lo real en nuestro proyecto de vida.

Desde una perspectiva filoséfica y considerando los elementos tedricos y
pricticos que nos ofrece el Programa de Filosoffa para Nifias, relevamos la
indagacidn, entendida como la habilidad para hacer preguntas que tienen su
base en las necesidades v experiencias del nifio y la nifia. Esta propuesta
repone la pregunta como un instrumento para comprender las subjetivida-
des en su relacién con el mundo social, econdmico y cultural.

Para las educadoras y los educadores, es necesaria una formacién en la
capacidad de preguntar, de generar buenas preguntas que permitan abrir
las posibilidades de reflexividad sobre las experiencias, la bisqueda de
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elementos significativos en ellas, y la oportunidad de considerar alternati-
vas para la comprensién de lo vivido y para el descubrimiento de alterna-
tivas para fa accién pedagégica basadas en la comprensién del nifio y de Ja
nifia y sus representaciones. Asi los educadores se constituyen en especta-
dores sensibles y con capacidad empidtica, otorgdndole relevancia al culti-
vo de la palabra y del gesto como lenguaje expresivo.

Analizamos cémo, a través de la conformacién de una comunidad de

indagacién (Peirce y Lipman), se estimulan el didlogo y la reflexidn, la
conversacion y la apertura mental a los diversos puntos de vista en el con-
texto del respeto a las opiniones fundado en la honestidad intelectual, asi
como en el valor y reconocimiento de las diferencias; se toma conciencia
de los aspectos de cardcter emotivo involucrados en nuestras decisiones y
nuestro comportamiento social; se desarrollan criterios de cardcrer ético
para la consideracién de las propias acciones.

De acuerdo con lo expuesto, fueron experiencias centrales la conversa-
cién filoséfica, la entrevista sobre temas relacionados con género, amistad y
otros; observaciones de lo que dicen y hacen nifios y nifias en situaciones
de juego o trabajo en sus espacios familiares y de précrica. Todo ello permi-
tié explorar y, finalmente, poner a prueba nuevas ideas y formas de ver la
profesién, los nifios y sus relaciones con ellos y con el contenido escolar.

El curso “Imaginarios infanciles” nos llevé a pensar en la necesidad de
colocarnos, como adultos, en posicién de escucha de la palabra de los
nifios que, en tanto sujetos, despliegan su capacidad de expresar, “mientras
haya quien los quiera escuchar” (Pinto, 1995); “para ser invitado por ellos a
entrar en sus universos especificos y conversar con ellos sin miedo o angustias,
se hace necesaria la complicidad, un cierto juego de miradas y significados
comunes” (Rotta de Oliveira, 2001). Sin embargo, es también necesario
reflexionar sobre nuestra condicién de sujetos culturales en interacciones
multiples de transmisién, y sobre nuestras propias concepciones sobre la
infancia. De otro modo, casi siempre terminamos adoprando posiciones
ingenuas y nos quedamos en ¢l ejercicio, en la técnica que nos es entregada
desde otro lugar, que no asume la complejidad de los universos mentales y
culturales que entran en juego en la experiencia educativa.
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Notas

1. Reflexiones de las alumnas del curso “Imaginario infantil 2003, exrraidas de
“Imaginarios infantiles en la formacidn de educadoras y educadores de infancia”,
Ingrid Chac, Mariana Campos, Nancy Gallardo. Texto en proceso de edicién.
“En cuanto al desarrolle del curso, queremos destacar que hubo un componente
dindmico e innovador que en un principio fue desconcertante para algunas de nues-
tras comparteras, acostumbradas come estamos al sistema cldsico de educacidn don-
de los contenidos son entregados por el profesor, sin una participacion activa del
educando en la construccion de su propio suber. Nos referimos a que el concepto de
imaginario infantil, por ejemplo, no nos fue entregade desde un principio; se nos
permitid explorar antes de conocer otras definiciones formales del términa, favore-
ciéndose que nosotras mismas construyésemos una conceptualizacion respecto del
imaginario infantil.

“El primer acercamiento al imaginario lo realizamos a través de diversos antores,
para tener una visidn general del mismo. Obruvimos asi un corpus tedrico desde
donde extrajimos otros conceptos epistemoldgicos que aportaron a la construccidn
del concepto en estudio, tales como: el imaginaria y lo imaginario, objetividad y
subjetividad, pensamiento primario y pensamiento secundario, lo real y la reali-
dad, mundo interior y mundo circundante, entre otros. De esta forma podemos
decir que abordamos colectivamente el concepto de imaginario infantil.

“Al indagar en los imaginarios infantiles, constatamos gue todos los nifios son dis-
tintos entre 5i y tienen su propia historia, por lo que se necesita de un adulto que
entienda y respete sus pensamientos y que sea capaz de desarrollar aprendizajes sig-
nificativos valorando la diversidad. En este sentido, tiene gran relevancia el cono-
cer y reflexionar sobre nuestra propio imaginario, rescatando experiencias indivi-
duales y colectivas que nos permitan comprender de mejor forma cémo los nifios
perciben el mundo exterior y como se relacionan con él... Por este motivo, es impor-
tante que quienes han legado a ser educadoresias de infancin no impongan su
visidn adulta sobre la infantil y permitan, a nifios y nifias, significar sus propias
experiencias.

“Subemos que el estudio del imaginario infantil no pasa sélo por definir ciertos
conceptos e intentar enmarcarlos dentro de ls necesidades de la carrera y de noso-
tras mismas en tanto educadoras, sino, mds bien, por establecer un didlogo entre
teoria y prdctica en pos de una mejor comprension del pensamiento y las conduc-
tas infantiles.”
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de lo escolar

| Lo que queda y lo que hay

te la siempre generosa invitacién del cem a intenrar
pensar el problema de la “transmisién” desde coerdena-
das precisas, desfilaron por mi memoria sabrosas discusio-
nes de auténtico trabajo e imdgenes mds recientes y no tan
gratas. La muerte de Ignacio Lewkowicz me sorprendié
dolorosamente, como a todos, y me tomé en ¢l momen-
to de pasar en limpio las pobres ideas de que uno es capaz
y siente inevitablemente torpes frente a la insistencia, pro-
vocacién y envidiable sutileza de las de Nacho. Varias de sus
provocativas formulaciones inquietaron la manera de pen-
sar fo escolar y su “crisis” y nuestra manera de intervenir
sobre ella y confluyeron con una setie de desarrollos diver-
sos de otros campos o problemas, pero que reconocian un
parecido de familia feliz —por la apertura y articulaciones
que permitia—, pero, a su vez, hondamente preocupante
por fo costoso que resulta valorar positivamente el efecto
de perplejidad e incertidumbre que generan. Si las ideas de
Ignacio Lewkowicz poseen cierta verosimilitud {y yo creo
que la poseen) estamos sin duda en problemas.

Por supuesto no intentaré la presentacién, de la que
setia incapaz, de una articulacién posible entre los malti-
ples desarrollos de Ignacio Lewkowicz y la cuestién de la
experiencia escolar, pero sl me atreveré a tomar algunas
de sus ideas, cuya discusidn me parece central.
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Tal vez una de las ideas m4s inquietantes (que compartia sin duda con

. ) : La pregunta que con recurrencia estamos obligados a hacernos es la de
varios pensadores) era la del agotamiento de los Estados nacionales moder-

qué ocurre en el miltiple y diverso cotidiano de nuestras instituciones esco-
lares. Pregunta enunciada en un panorama que parece poner en pugna, por
un lado, una suerte de inevitable entropia de la era de la fluidez que llevaa
la dispersién y a la ruptura de los lazos, a menos que una perseverante accién

nos en tanto metainstituciones capaces de donar sentido al sistema de ins-
tituciones como conjunto. Las consecuencias de este planteo son multiples
y profundas. Por una parte, relocaliza la imporrancia relativa del mercado,
que en la era del capitalismo financiero —globalizado y virtual- y del neo-
liberalismo, constituirfa una suerte de ontologia de la fluidez que se torna
inatrapable e impensable para los pardmetros modernos. Con ella se ago-
tarian, se desfondarian, las formas de subjetividad —del ciudadano al con-
sumidor, del pueblo soberano a la gente que opina-. La metainstitucién
estatal dio formas a prdcricas institucionales caracterizadas esquematica-
mente por “la inscripcidn en un conjunto orgdnico de instituciones” y “la
organizacidn vertical, racionalista, que supone un mundo calculable”
(Lewkowicz, 2004:44). “Esta construccidn —acota—, que hoy puede parecer
un monstruo delirante, fue eficaz. Fue sumamente exitosa mientras el mundo
resulté calculable o, mejor, mienivas resultd caleulable el conjunto de sus efec-
tos como organizacién. Funciond efectivamente mientras el proceso no fue un
puro mito ideolégico, mientras no fue un sefiuelo descarnado, sino un sefiuelo
cretble” (ob. cit., 45). Esto trae la inevitable consecuencia de la ruprura de
los lazos sociales fundados en aquella ciudadania y la irrupcién de una
suerte de modo de no-relacién como la que el mercado ordena, que si bien
conecta puntos y agentes con frenética velocidad y versatilidad, no genera
lazo ni sentidos que ordenen una experiencia. Es mds, se generan crueles
formas de exclusién, que nada de envidia generan a las formas cldsicas de
explotacién, que condenan a una suerte de no-existencia a la enorme masa
de excluidos del pequefic mundo de los consumidores.

La razén dé ser de las instituciones modernas parece desfondada y con
ella la escuela, claro est4, preparada para la produccién de una ciudadania
agotada como forma de subjetividad. En linea con el pensamiento de
Deleuze, habria una mutacién de las formas de las sociedades disciplinarias
—en el esquema foucaultiano— a las formas de control. En lo escolar, entre
tantos efectos, se corresponderia con un desplazamiento de la fina ingenie-
rfa de los procesos de disciplinamiento a la sofisticacién de los mecanismos
de control, sobre los propios productos, sobre los proptos aprendizajes, con
menor relevancia de la eficacia simbélica que portaba la legitimidad donada
por el Estado nacién en la formacidn de ciudadania. De esta forma, aquel
Estado nacién muta en Estado burocrdtico administrativo y se localiza como
una fuerza mds operando en el inestable fluir del océano de los mercados.

configurante se establezca y persista, y por otro, una suerte de inercia de la
institucién escolar, en tanto tardomoderna, que, aun considerando aquel
desfondamiento de sentido producto del agotamienco del Estado-nacién,
redne e incita a trabajar seglin cierto régimen, bastante inconmovible, a
conjuntos de nifios y de jévenes.

Ignacio Lewkowicz gustaba denominar, provocativamente, institucio- -
nes galpones a estas instituciones modernas, que si bien reunfan cuerpos,
no eran capaces ya de provocar lazo, encuentro, experiencias. No constitu-
fan las condiciones para ser habitadas. Creo, en mi seguramente parcial
comprensién de estos tépicos, que radica aqui un punto crucial con respec-
to a cémo pensar la experiencia escolar actual o, mejor, la potencialidad de
una experiencia educativa habida cuenta del espacio/galpén escolar.
Recuerdo que en el final de mi exposicién sobre “educabilidad”, en el
Seminarto del cem de 2003, cerraba con ironfa ~aunque luego me autocen-
suré- con la idea de que, a pesar de la evidente y profunda crisis de lo esco-
lar, “al menos nos quedan los galpones, si no entendi mal a Nacho
Lewkowicz”, como si pudiera importar la materialidad de los edificios por
sobre la pérdida de sentido de la experiencia escolar. Mi pobre broma hubie-
ra tenido una réplica en el propio pensamiento de Nacho y su ironfa. En
Pensar sin Estads, cuando se esmera en diferenciar el concepro de catdstrofe del
de trauma y acontecimiento, persuadiéndonos acerca de la profundidad de la
ruptura que implica el cambio del paradigma del Estado al del mercado, o de
la solidez al fluir, advierte sobre dos férmulas: “Seitalo una diferencia entre dos
Jformulas. En la primera, estructural, pensar la catdstrofe es pensar desde lo que
quedn. La segunda dice que pensar desde lu catdstrofe es pensar desde lo que hay.
Lo que hay y lo que queda no son sindnimes. Lo que queda se enuncia como el
resto de una operacidn de destitucion; lo que hay desde el inventario que precede
a una operacion. Si la sitnacidn se habita desde ln lgica previa, no queda casi
nada; pero si se habira desde wna ldgica capaz de pensar en el fluido, entonces en
lo que queda hay mds que lo que queda: hay lo gue hay” (ob. cit., 160).

Lo que intento afirmar es que, en esta suerte de balance de lo que hay,
penetra algo de lo que queda como inercia —si damos por supuesto el cese del
motor metaestatal— del funcionamiento institucional. Comprendo que se tra-

| I



LA TRANSMISIGN EN LAS SOCIEDADES, LAS INSTITUCIONES ¥ LOS SUJETOS

ta de la inauguracién de otra légica para pensar la catdstrofe, pero estoy sim-
plemente jugando con los términos a efectos de ponderar qué limires o posi-
bilidades impone o propone la inercia del desfondado dispositivo escolar
moderno, Dicho de otra manera: la operacién de reunién y el intento de
regular un régimen de trabajo/aprendizaje, segiin coordenadas precisas, ;ha
cesado en su produccidn de efectos o producird efectos que no somos capa-
ces 0 no estamos en condiciones de capturar?

La presién disciplinante, el cardcter regulatorio de la gradualidad, la
simultaneidad, las politicas curriculares, la asimetria inevitable traficada en
relaciones de sumisién o humillantes, la alta homogeneidad de los modos
de organizacién de los aprendizajes, las formas de representacién acerca
* del desarrollo y el aprendizaje de los sujetos —su educabilidad—, parecen
poseer una vitalidad notable seguramente en la obturacién de la posibili-
dad de pensar y practicar alternativas educartivas mds alld o por fuera de la
matriz escolar moderna. :

Es decir, parece crucial, en nuestro campo, discriminar aquel desfonda-
miento del sentido de la experiencia escolar, de la ausencia de sentidos en
el cotidiano muiltiple y disperso de la vida de las instituciones. Esto que
puede parecer un exceso de cautela tiene a mi juicio dos caras a arender. Por
un lado, puede estar sospechada la distincién de una suerte de nostdlgico
deseo de constatar la vitalidad de la institucién escolar y entonces la incom-
pletud aun, la vacancia del programa panséfico moderno que podria resta-
blecerse. Pero, en verdad, si bien anima mi observacién la necesidad de
constatar efectivamente la dispersién de sentidos posibles que haya asumi-
do la experiencia escolar, esto na radica tanto en la esperanza de ver viva a
Ia [égica escolar moderna, sino, por el contrario, expresa el temor por la es-
perable inercia y pregnancia que posea para impedir u obturar la creacién
de experiencias educativas genuinas y seguir otorgando parddicas y violen-
tas formas de identidad. Incluso, dado el terror a la no existencia que pro-
duce la exclusién, a formas crecientemente extorsivas de pertenencia que
pasen desapercibidas a las buenas intenciones progresistas.

En verdad, esto no contradice el diagndstico de Lewkowicz, quien no
pensaba, desde ya, en el cese automdtico de toda eficacia de la inercia de las
instituciones modernas, al menos mientras transitdramos, tal vez por ese
motivo, la tardomodernidad. Aunque ya estuviera herida de muerte por su
imposibilidad de respuesta a la ingobernable fluidez de los procesos, las ins-
tituciones modernas pueden, al decir de Lewkowicz, tornarse peguerios
mundos aislados. Su encierro o aistamiento relativo pueden volverlas despé-
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ticas en su interior asf como andrquicas en su relacién con el exterior. Esta
pintura de la configuracién de las instituciones ante la novedad, la incerti-
dumbre v la ineficacia de su operatoria resulta efectivamente ilustrativa de
lo que parece ordenar buena parte del cotidiano de muchas escuelas.

Por una parte, la institucién se erige, en ausencia de aquel reconoci-
miento social de conjunto fundante, en la tinica donadora de identidad y,
con ello, “en la medida en que la institucidn deviene tinica instancia de pro-
duccidn de identidad o de existencia, la violencia extorsiva se multiplica o
adentro o afuera. Lo gue equivale a decir en el lenguaje extorsive del donador
nico: o existencia o tiniebla” (ob. cit., 48). Homologa el proceso a una
suerte de neodarwinismo en el interior de las instituciones, ya que “essa
seleccidn institucional es estrictamente interna, en la medida en que el recono-
cimiento mutuo de los miembros es el finico procedimiento para constituir una
identidad que socialmente se va disolviendo en el aire” (ob. cir., 49). Las ins-
tituciones sin arraigo poseen como unico efecto visible de su operaroria el
reconocimiento mutuo de sus miembros. “Pero st ése e5 el efecto, y el efecto
se convierte en fin, la consecuencia es calamitosa para el pensamiento. el blo-
qgueo del discurso. El discurso ya no piensa; se defiende. Ya no toma activamen-
te un real; desestima ese real en favor de su consistencia interna” (ob. cit., 49).

La ineficacia en la operatoria sobre lo real, por la intervencién en un
campo, reforzarfa este enquistamiento; generarfa, en lugar de nuevos efec-
tos de discurso y produccién de pensamiento, lazos establecidos a partir de
un conjunto de rutinas determinadas. Esta cuestion se enlaza, a nuestro jui-
cio, de una manera crucial con los efectos que generan el dispositivo escolar
y sus rutinas y umbrales de normalidad en la definicién, por ejemplo, de
los grados y modos de educabilidad de los sujetos. Se comprenderd que la
puesta bajo sospecha de la capacidad de los sujetos para ser educados -sea por
la supuesta precariedad de sus cerebros o de sus condiciones de subsistencia—
marca una sospecha brutal sobre la capacidad de pensamiento de esos suje-
tos, de nuevo bajo la figura de supuestos atributos de una sustancia mds que
de la potencialidad de las situaciones que habiten o no. Un efecto que exce-
de la identidad sélo escolar de los sujetos.

Al decir de Lewkowicz: * Todo ocurre como si la institucidn pudiera defi-
nirse exclusivamente desde si misma: en lugar de concebir la institucidn como
1N Grganc, como una organizacion que media entre un discurso que intervie-
ne en una situacion y la ligica de la situacion en la que interviene, las insti-
tuciones en vias de enguistamiento prefieren definirse desde si mismas con
prescindencia de un entorno que sélo provee, al parecer, impedimentos, hosti-
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lidades, animadversiones” (ob. cit., 50). Lo exterior, ya difusamente consti-
tuido, deja de ser s exterior para constituirse en /o exterior. Aqui se
impondria una suerte de disyuncién: o se maximiza la extorsién, otorgdn-
dose identidad a cosas de minima existencia o se apuesta a una forma de
organizacién “capaz de pensar y operar sobre un entorne en alteracién, como
la posibilidad de armar una subjetividad en el pensamiento, cuando se dispon-
ga a si misma como el espacio en que se alberga una experiencia y ya no el espa-
cio en que se asegura una existencia identitaria” (ob. cit., 51).

| Del experimento a la experiencia

La pregunta se afina. ;Permicird el espacio escolar actual albergar una expe-
riencia, generar nuevos sentidos, ser habitado, permitir encuentro ¥ no
mera reunién?, jconfigurar una suerte de nosozros?

En el campo de la psicodiddctica, hemos caldo con frecuencia en la
wampa de confundir el sentido de la experiencia educativa con la produc-
cién de aprendizajes “significativos”. El malestar se licuaba y se licua con
frecuencia en la aparente ausencia de aprendizajes significativos, sea por su
irrelevancia extramuros o por su cardcter inasimilable, dado el conoci-
miento o desconocimiento previo de los alumnos o su grado de desarro-
llo. Claro estd que la produccién de aprendizajes significativos no es con-
tradictoria con la produccién de sentidos, pero no se trata de categorias ni
procesos que puedan equipararse. Al menos debetfa observarse que el
cardcrer significativo no debiera agotarse en esas dimensiones cuasi awsu-
belianas. La noci6n estd adn pregnada, en buena medida, de un modelo
que reduce el aprendizaje a un proceso mental, cognitivo, individual,
reducible a una suerte de sustitucién de representaciones en un proceso
que vive lo comunicativo casi como un obstdculo a salvar para una trans-
misién entendida como repeticién de lo dado.

Cuando el aprendizaje o el desarrollo son tratados como maneras de
describir componentes de procesos de cambio o novedad que guardan
relaciones de inherencia con la muldplicidad de actividades humanas,
aquellos cambios constatables en el plano de los individuos se revelan
como efectos de su participacién en vinculos especificos, mediados semié-
ticamente, que involucran vivencial y plenamente a los sujetos. Lo que se
transmite en una experiencia educativa genuina no radica meramente en
la posibilidad de asimilar un conjunto de saberes disponibles en la cultu-
ra, sino en la posibilidad de participar de modo creciente y diverso en las
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précticas que la cultura propone y recrea. El aprendizaje o el desarrollo se

entienden asf como variaciones en las formas de participacién —de ser parte~

y de comprensién que los sujetos posean de la situacién que habitan.

La dindmica, posiblemente desfondada y seguramente enquistada, de
los procesos escolares, estd ordenada bdsicamente bajo una légica experi- *
mental o instrumental, dificilmente experiencial. La 16gica experimental
concibe al proceso de ensefianza como una suerte de configuracién de
situaciones de estimulo, de recursos, de instrumentos, que susciten cambios
predecibles. La indagacién de ideas previas, la propuesta de actividades lg-
dicas, los didlogos en clase, poseen un valor y significado bdsicamente ins-
trumental como medios para producir un cambio de representaciones en la
mente de los sujetos. Cambio que no debe ser incierto y de serlo se tratard
como no suficiente o desviado del curso que debieron tomar los procesos
de cambio. Buena parte del saber y el instrumental psico-educativo estdn
orientados a hacer predecibles en detalle y eficientes en lo posible a los pro-
cesos instruccionales. Lo que quiere sefialarse es que incluso la critica cons-
tructivista usual a las prdcticas escolares parece detenerse en los obsticulos
a la produccién de aprendizajes significativos, con escasa o nula ligazén del
andlisis de los procesos de construccién de conocimiento con la naturaleza
de las practicas escolares.

Permitaseme una vez mds analizar un ejemplo. Sélo como pretexto
para reforzar el llamado a la necesidad de generar experiencias educativas
genuinas y la sospecha sobre los limites de!l formaro escolar. Obsérvese la
siguiente bienintencionada formulacién de recomendaciones para dinami-
zar didlogos en clase,

“Tony Edwards ha sugerido que los profesores pueden considerar de manera
prictica algunas de las siguientes técnicas cuando intenten empezar o alargar
discusiones. Podrian por ejemplo:

— afirmar algo (abierta o provocativamente) que invite a réplicas o desacuerdos;

— invitar a la elaboracién;

— admitir la perplejidad cuando ésta se da, ranto por el tema mismo como por
la contribucién de algin alumno;

— animar a que los alumnos hagan preguntas (raras en algunas clases);

— mantener silencio en los momentos clave. (Dillon, otro investigador de las
clases, sugiere que de tres a cinco segundos pueden ser suficientes para solici-
tar la contribucion de otro alumno o animar al bablante anterior a razonar
sobre lo que se ha diche.)” (Mercer, 1997:43).
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Como hemos sefialado en otro sitio (Baquero, 2003), parece un instructivo

para desarrollar didlogos interesantes o, claro estd, una suerte de parodia

de un didlogo genuino. Resulta patética la necesidad de tales recomenda-
ciones y sumamente ilustrativa acerca de la dindmica habitual del didlogo
en clase. Qué lejos estaremos de un encuentro, de una invitacién genuina

a pensar, de un didlogo con expectativa genuina sobre su propio devenir,

que es necesario que nos aclaren que debemos admitir nuestra perplejidad

“cuando ésta se da”.

Precisamente, la recurrencia que mostramos habitualmente por retornar

a la categorfa de experiencia, enfatiza, siguiendo incluso aquella nocidn en

Dewey —aunque no portara en €l necesariamente una critica a lo escolar—,

algunos componentes o caracteristicas que resultan criticos y ponen una

razonable distancia con [a mera idea de “significatividad”. Para Dewey, por
ejemplo, una experiencia:

* no se restringe al conocer o, mejor, el conocer no es abstraido de su situacién;

* no se relega a un elemento subjetivo: es un elemento objetivo del que
forman parte las subjetividades;

* no se restringe al pasado o a lo dado: estd abierta a lo que acontezca, es
un intento por cambiar lo dado, es una proyeccién hacia lo desconoci-
do, un marchar hacia ¢l futuro;

* tiene cierto cardcter holista: atiende a las continuidades y conexiones;

+ implica pensamiento.

Mds alld de Dewey, conviene enfatizar su cardcter genuino —cuestién que si
necesita ser aclarada es porque, como vimos, estamos en una escuela—, su
grado de incertidumbre o indeterminacién y su sensibilidad a la situacién
o contexto, La pregunta se repite: ;podrdn las pricticas ordenadas bajo una
légica escolar generar experiencias educativas? Un problema evidente es el
de la tensidn entre la necesaria singularidad de la experiencia educativa —si
puede poseer ese atributo de experiencia—y la presién hacia la adquisicién
de logros homogéneos, asi sea a través de estrategias heterogéneas. Debe
primar, efectivamente, si no comprendimos mal, una implicacién ordena-
da por el deseo de transmision.

La incertidumbre, la esperanza, estdn situadas, en el grado de disper-
sidn de las propias pricticas educativas/escolares y en la posible imposibi-
lidad de formular un juicio genérico, al fin, en cierta forma, rotalizante.
Sin embargo, siguiendo las advertencias de Lewkowicz parece bueno el cri-
terio insinuado: la necesidad de vigilar acerca de cudntos de nuestros
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‘ntentos de cambio obedecen a una respuesta a la demanda de un mercade
y menos a una intervencién decidida a generar espacios ° ldgicas'alternati-
vas para la inclusién de los sujetos, para habitar esos espacios. Entlend.o que
el desafio consiste en co-construir espacios que permitan una experiencia
del sentido y de la libertad, espacios que no estaban en otro sitio ni resul-

ten otra promesa dilatoria.
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Una critica a las
representaciones en el
proceso de formacion

de sujetos

Alais T : . , o

. uve la oportunidad de participar del intercambio de ide-
Ribeiro . :

Avila | 2 9ue la Fundacién cem viene fomentando en pro de la

formacién multidisciplinaria de profesionales, de distintas

» dreas del conocimiento, que se enfrentan a esta compleja

Traduccion: . .
Michelle | fea: el acto de educar. Compleja tarea, sobre todo, cuan-

Diaz | do se trata de la educacién de nifios y adolescentes prove-
Thomson | nientes de contextos adversos a su desarrollo personal y
social, cuya gravedad de situacién de vida cada dia se hace
mas dificulcosa, dada la existencia de un contexto socioeco-
némico de extrema perversidad. En este contexto se mue-
ven millones de jévenes latinoamericanos, considerando.
apenas una parte de esta América que abriga a los misera-
bles v desprotegidos. También sabemos que problemdticas
semejantes abundan por todo el mundo.

Me gustarfa reiterar mi creencia en el poder de las
representaciones y en la necesidad de su critica, principal-
mente cuando se trata de establecer propuestas educativas
para adolescentes y jévenes en circunstancias especial-
mente dificiles: adolescentes victimas de negligencia,
maltrato, explotacién, abuso sexual, crueldad y opresion,
tanto desde la familia como desde el Estado y la sociedad.
Parte considerable de este contingente encuentra abrigo
en casas-hogares, organizaciones que instituyen medidas
especiales de proteccidn, atendiendo a los derechos ame-
nazados y violados de nifios, adolescentes y jovenes. El
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agravante de esta situacidn puede ser observado en instituciones austeras, que
reproducen la violencia del encarcelamiento, cuando se trata de medidas pri-
vativas de libertad para jévenes autores de un acro delictivo. Este modelo,
escudado en procedimientos represivos, utiliza representaciones reductoras
para justificar las “penas correctivas y disciplinarias” utilizadas. Son represen-
taciones que fortalecen la antigua concepcién de “domar el espiritu y el
comportamiento vicioso”, ampardndose en teorfas ya superadas. Hay
inclusive sectores de nuestra sociedad que luchan por reducir la edad
penal, valiéndose del concurso de esas representaciones, homogeneizando
igualmente el discurso en torno de lo representativo: “son delincuentes,
son contraventores, son irrecuperables”. Lo cual nos hace preguntarnos:
cesta idea corriente de considerar al joven privado de libercad como de alto
costo para el Estado no serd dar por sobreentendida una de las razones
para la existencia de la pena de muerte? O sea, estas representaciones pasan
a ser forjadas en el sentido de construir las razones que justifiquen el exter-
minio de adolescentes y jévenes.

Lo que quiero aqui resaltar es que las instituciones austeras y represi-
vas, que someten a este tipo de regimenes el desarrollo de la sociabilidad
de los jévenes, se hacen inviables para ellos cuando vuelven a la vida cori-
diana, a su medio de origen. Se verifica, por fuerza de las representaciones
que surgen a partir de determinada situacién, un circulo vicioso. Al ganar
la libertad, el joven reincide en el acto delictivo y vuelve a Ja antigua con-
dicidn. Asi, un punto relevante en medio del debate contempordneo sobre
formas de atencidn al adolescente en circunstancias especialmente dificiles
es justamente la construccién de propuestas educacionales efectivas que
consideren a este adolescente como un ser humano en desarrollo, con
necesidades especificas, no sélo las peculiares de su condicién biolégica,
sino las que corresponden a un ser que se define y se construye mediante
condiciones histdricas, sociales, politicas y econémicas. La relacién con la
autoridad, donde las creencias y las reglas son impuestas y adopradas sin
cuestionamientos, dificilmente lleva a los adolescentes a una vida llena de
iniciativas, con tdeas propias y creativas, que les den seguridad para elegir,
decidir, opinar, criticar etcétera, Son situaciones que, si no son superadas,
conducen a los individuos a desequilibrios y ambigiiedades, como si la
moral fuera algo externo al sujeto, permitiendo, por lo tanto, representa-
ciones que justifican, por ejemplo, el robo: “porgue todo el mundo roba,
hasta un diputado roba, viviendo demasiado bien, jentonces, por qué el pobre
no puede robar?™’
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Una investigacién® que llevé a cabo en una casa-hogar, residencia de
jovenes que habfan pasado por las circunstancias aqui descripeas, me llevé
a constatar que contextos peculiares de educacién permiten a estos jévenes
superar las marcas de aquella condicién existencial de violencia y opresién,
cambidndolas por una vida dotada de sentido.

Esta casa, conducida por padres sociales y educadores calificados para el
soporte de las acrividades educacionales ya existentes, no sustituye la funcién
de la escuela, mas, al ser concebida como un espacio pedagégico, sus accio-
nes son caracterizadas por una intencionalidad educativa. Por un lado, exis-
te el reconocimiento de que los adolescentes y jévenes alli residentes deben
participar de procesos educacionales intencionales, sistematizados, pla-
neados y oficiales, en fin, obtener el soporte de la escolarizacién, definida
por la existencia de métodos, contenidos, lugares y condiciones especificas de
educacion. Y, por otro lado, en la casa rambién se realizan actividades for-
mativas intencionales, planeadas, sistematizadas, aunque sin perder las
caractetisticas de la relacién grupal, fundada en un modelo de familia. Algo
que no les produzca inestabilidad emocional provocada por los recuerdos
desagradables, que no les desfigure la nocidn de respero a su privacidad, a
su individualidad, el mismo del ambiente familiar de origen —que en sus
representaciones transmitia sentimientos de rechazo, deslealtad y desamor-.
La orientacién indicada para esta situacidn, en la que nifios y jévenes se ven
asi afectados, es considerar que no siempre la residencia que parece buena
lo es de hecho para el adolescente que en ella va a vivir. Hay un conjunto
de situaciones que son determinantes ~jévenes que vivieron en hogares
afecrados por la absoluta miseria de sus familias; hogares marcados por la
desintegracién de los lazos entre sus miembros; hogares inestables, caracte-
rizados principalmente por el abandono del padre~ y que llevaron a los
adolescentes a forjar representaciones destructivas con relacién a las perso-
nas que conducirfan su educacién. Ninguna de estas situaciones facilita al
adolescente el conacimiento de lo que deberfa ser un hogar.

La recomendacidn de Winnicott (1995:62) es que nifios, y en este caso
jovenes, necesitan, por lo tanto, “menos sustitutos para sus propios hogares
que experiencias de un hogar primario que sean satisfactorias”. Concebir
un hogar primario es construir con el nifio y ¢l adolescente un ambiente
favorable para su crecimiento y desarrollo. Por lo tanto, hay que mostrar-
les, en el dfa tras dia de las relaciones interpersonales y grupales, el interior
de una familia, qué es un hogar, para que desplacen las representaciones
emanadas del sufrimiento vivido y fragmentado.
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As, la propuesta se basa en procurar que las opciones de la residencia
sean lo mds similares posibles a los trazos culturales del joven amparado,
aunque sin reproducir los espacios donde se combinan condiciones créni-
cas de infra-estructura y extrema pobreza, tanto como el deterioro acelera-
do de las condiciones materiales de vida. Se buscd, en fin, construir un
ambiente adaptado a las necesidades de crecimiento y desarrollo de los
adolescentes, un ambiente placentero, estable, en el cual se pudiera, tam-
bién, actualizar lo que existié de bueno en su experiencia pasada: los jue-
gos, los cuentos, los bailes, ercétera. Este es un daro significativo cuando
se pretende constatar algunas apropiaciones que los individuos traen con
respecto a su infancia, a los recuerdos del medio familiar, a las referencias
propias de la vida comunitaria y demds relaciones de vecindad, como las fies-
tas de aniversario que ellos frecuentaban, los casamientos, etcétera. Tales
recuerdos son vagos v hasta inexistentes en la vida de los jévenes que, sien-
do nifios, fueron a habirar las calles, privindose de la construccién de refe-
rencias importantes para la formacién de su identidad.

También algunos puntos relativos a la funcién de los padres sociales
fueron especialmente cuidados a fin de que los jévenes no tuviesen la
decepcién de ver a “sus padres” ser cambiados innumerables veces, tal
como acontece en algunas instituciones, debido a la gran movilidad de los
profesionales. Esto hace inviable la creacién de vinculos afectivos entre
educador y educando, vinculos que son necesarios para el establecimiento
de una relacién de confianza que pueda predisponer al joven a cambiar. Es
a través de la creacién de vinculos afectivos como se puede reducir y has-
ta quitar las representaciones elaboradas en torno del rechazo a los padres,
o de su omisién y negligencia para con los hijos. Nuevas representaciones
pueden ser construidas cuando el joven convive con personas que le dan
atencion y seguridad en el trayecto que emprende para a su emancipacion,

“Nasotros tentamos padres sociales, tentamos a Aurea y a Mauro [ellos]
eran nuesira guta (...). Mauro fue un influenciador, una gran persona para
nosorros, lo admirdbamos mucho, lo velamos realmente como un padre, él esta-
ba siempre a nuestro lado cuando precisdbamos algo. Porque para nosotros,
principalmente para los jdvenes, fue mds el espiritu humano de las personas
que trabajan también. Sabemos gue las personas que iban a trabajar a
CEPROS, que ellos na sélo trabajaban por el salario, no era un trabajo simple-
mente, sino que aquellas personas estaban con nosotros. Ellos realmente esta-
ban preocupados con nuestros cambios. Creo que el punto fundamental esrd
ahi.” Exposicién de uno de los sujeros de la investigacién.
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Este punto fundamental del cual habla el joven entrevistado -la existencia
de personas comprometidas— era para los educadores de la casa la base estruc-
tural del “hogar primaria”, La recomendacién dada por Winnicotr (1995:63)
apunta a esta condicién, la de tener, en el “hogar primario”, alguien especifi-
camente orientado a las necesidades del nifio. Sin esta/s personals, el nifio no
puede encontrar una relacién operacional con la realidad exterior. Y sigue
diciendo Winnicowt: “Sin alguien que le proporcione satisfacciones instintivas
razonables, el nifio no puede descubrir su cuerpo ni desarrollar una personalidad
integral. Sin una persona a quien pueda amar y odiay, el nifio no puede legar a
saber amar y odiar u la misma persona 3y, ast, no puede descubrir su sentimiento
de culpa ni su deseo de restawrar y vecuperar: Sin un ambiente humano y fisico
limitado que &l pueda conocer, el nivio no puede descubrir hasta qué punto sus ide-
as agresivas no consiguen realmente destruir 3 por consiguiente, no puede discer-
nir la diferencia entre fantasia y realidad. Sin un padre y una madre que estén
Juntos y asuman juntos la responsabilidad por &, el nifio no puede encontrar y
expresar s impulso para separarios ni sentir alfvio por no conseguir hacerlo”.

Los conocimientos obtenidos con experiencias significativas, tal como
la experiencia de Winnicott, enriquecerdn lo cotidiano de la casa, sobre
wodo por la accién de los padres sociales y de un reducido equipo que acom-
pafie ¢l proyecto. También contribuirdn en la reflexién sobre la prdcrica,
en cuanto a los procedimientos que se vuelvan eficaces en la resolucidn de
problemas de determinados adolescentes, aunque no lo sean para otros.
Asi, contribuciones como las de Winnicott orientardn, sobre todo, la
accién pedagdgica de los padres sociales, en el sentido de criar abordajes inno-
vadores Para la resolucién, o la conduccién posible, de graves problemas de
comportamientos delictivos. Para eso se parte de la nocién de que el ser
delincuente es un ser enfermo, que necesita de cuidados especiales para que
sean revelados sus sufrimientos ocultos.

El taller de la oralidad fue una estrategia singular, creativa, para traer a la
superficie la posibilidad del discurso oculto y que, en muchas ocasiones, por
medio de su fuerza corrosiva, se descoloca en otros espacios representativos: la
agresividad contenida dirigida a los compaiieros, el acto perverso de maltratar
animales, de robar a los colegas u objetos de su propia casa. Se descoloca has-
ta en las situaciones mds graves, cuando el poder bloqueador de las represen-
taciones inviabiliza para el adolescente cualquier posibilidad de superacién de
sus problemas. El taller del habla hace de la palabra un instrumento podero-
so en la transmisién de los sentimientos de los jévenes, al permicir que los
sujetos se reconozean en la relacién dialdgica que establecen uno con el otro.
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Lo que representd el taller de la oralidad para los adolescentes del Provecto
es algo imposible de ser aprehendido en su totalidad. La gran experiencia fue
la de poder vivenciar una situacién de gran reciprocidad, en la que la angus-
tia revelada de un adolescente era la extensién de los sentimientos de los
demds, lo que creaba un ambiente extremadamente propicio para el fortale-
cimiento de los vinculos entre ellos, todos adolescentes. Habia intercambios
mutuos, también desentendimientos, que luego eran conducidos a situacio-
nes reales de “charla” y no gritos o palabras desagradables con el fin de herir
a los miembros del grupo. De ahi surgfan sentimientos de seguridad y liber-
tad entre los presentes, que permitieron que se desarrollaran las porenciali-
dades favorables al crecimiento personal y grupal. Esto no implica la ausen-
cia de conflictos, que tiempo después se expresaran en actos de extrema vio-
lencia provocados por determinados adolescentes que habian participado del
Proyecto. Basta hacer notar que, al proponerse la atencién de adolescentes
en situacidn de extrema desventaja personal y social, los educadores conra-
ban con la posibilidad de, ademds, sumar derrotas.

No obstante, en el cémputo general del “hogar” para adolescentes imposi-
bilitados de volver a sus casas, las conquistas fueron significativas. En esta dind-
mica de correspondencias mutuas se mezclan los contenidos de afectividad y
los contenidos de la racionalidad humana, que, en el Proyecto Adolescente,
representaban la coherencia del grupo para garantizar la supervivencia de
todos: reuniones diarias después de cenar, participacién en la vida escolar, con-
memeoraciones festivas, en la casa y en la comunidad, actividades domésticas
compartidas, organizadas en una escala de trabajo, y, posteriormente, el ¢jer-
cicio del trabajo remunerado fuera del ambiente doméstico. Estos fueron los
clementos considerados fundamentales para instituir un grupo familiar.

La convivencia fundada en el didlogo frecuentemente permitié y mini-
mizé sentimientos depresivos, sobre todo cuando eran analizados a la luz
de la experiencia histérica y cultural de los pobres. Reflexiones en ese sen-
tido ayudan a pensar en la propia historia de los padres, que rambién
habrian sufrido privaciones, que también se sintieron importentes frente a
las dificultades de la vida:

“Es ahi cuando la gente puede analizar todas las partes, la gente ve que
nuestros prapios padres tuvieron una desilusion en la vida, tuvieron problemas
que no fueron resueltos, familiares o no los tuvieron. ¥ cuando ellos llegaron a
la fase de ser padres también, ellos no tuvieron el equilibrio necesario para que
no dejasen de llegar adonde llegaron, como fue mi caso”. Exposicién de uno
de los sujetos de la investigacién.
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Lo que persiste explicito en el discurso de los jévenes es que la subalterni-
dad les provoca humillacién y sufrimiento. Ellos pasaron por humillaciones
en la familia, en las calles, en las delegaciones, en las instituciones, en las po-
cas experiencias de asistencia a la escuela y en las tentativas mal formuladas
de pensar en la posibilidad de nuevos proyectos de vida. Son situaciones, de
gran impacto en la vida de nifios y adolescentes, que contribuyen a crearles
el sentimiento de haber fracasado, de no tener valor operante en esta socie-
dad que se les niega, y para que se representen como el enemigo y el opresor
a las personas que no son los “iguales” y a las instituciones sociales de un mo-
do general, extendiéndose tal representacién al mundo social como un rodo.
Muchos extraen de esto sus razones para el comportamiento delictivo.

Buscar atenuar el sufrimiento causado por el estigma fue al principio
un ejercicio de gran complejidad para los educadores. Esta complejidad
requeria de ellos una aproximacién a los sentimientos de estos jévenes a
partir del que fuera por ellos nombrado coma de vergiienza y humillacién.
Este sentimiento estaba, por ejemplo, presente en la necesidad de ocultar
a los vecinos su condicién anterior de “chico de la calle”.

La propuesta inicial de esta reflexién fue la de demostrar que un proceso
educacional intencional y sistematizado posibilita a los sujetos de la educa-
cién efectuar la critica sobre su condicién de existencia. La intencién de la
préctica educativa presupone este conjunto de influencias, hechos, acciones,
procesos que actdan sobre la configuracién de individuos y grupos, en las
mutuas y complejas relaciones sociales, en un determinado contexto histérico-
social. Para Libineo (1999:74), “cuando hablamos de configuracién de la exis-
tencia humana, queremos decir que la educacidn debe tender al desarrollo y a la
formacidn de los individuos, en sus relaciones mutuas, por medio de un conjunto
de conocimientos y babilidades que los orientan en su actividad préctica de la
vida social’. En fin, tales procesos intencionales de educacién van a permitir
potencializar la actividad humana, torndndola rica, creativa, transformadora.
Segtin el mismo autor (Libineo, 1999:75), es preciso que haya ambientes or-
ganizados para el desarrollo de procesos intencionales de educacién, los cuales
se manifiestan por medio de la transmisién y apropiacién activa de conoci-
mientos, valores y habilidades. Es en el 4mbito de tales concepciones que
emerge la preocupacién de los educadores del Proyecto Adolescente para iden-
tificar procesos educacionales activos que favorezcan en los jévenes la apropia-
cién de reglas, normas y valores imprescindibles para la vida social.
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Notas

1. Expresién de uno de [os adolescentes participantes del Proyecto Adolescente,
de CEPROS, en una rueda de conversacién en el cual el asunto era la moral en
la politica.

2. Investigacién con adolescentes y jévenes aucores de actos delictivos, realizada
entre 1995 v 2002, en el Projeto Adplescente do CEPROS, Goidnia, Goids. Los
procesos de educacién y de trabajo desencadenados creardn momentos de
reflexidn y critica para los adolescentes residentes, de modo de desvelar las re-
presencaciones que determinan sus vidas. Permititdn cambién, identificar [as
representaciones manipuladoras, que distorsionan los hechos, contribuyendo
a la formulacién de juicios parciales y equivocos, generadores de actitudes pre-
juiciosas, que contribuyen al fortalecimiento y legitimacién de sus representa-
ciones. El poder en torno a lo representativo se da mediante la capacidad del
discurso de elaborar los argumentos afirmados en representaciones reductoras.

Bibliografia

Foucavrt, M., Vigiar e punir, Petrdpolis, Vozes, 1998.

GOFEMAN, E.y Estigma, Rio de Janeiro, Guanabara, 1963.

GuaRra, . M. E da R., O crime nio compensa: padroes morais de jovens autores de
infragdo, Tese (Doutorado em Servigo Social), San Pablo, puc, 2000.

LEFEBVRE, H., La presencia y ln ausencia: contribucidn a ln teoria de lus representa-
ciones, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1983,

LIBANEQ, ]. C., Pedagogia ¢ pedagoges, para qué?, San Pablo, Cortez, 1999.

. Democratizagio da escola priblica. A pedagogia evitico-social dos contedidos,

San Pablo, Loyola, 1985.

WINNICOTT, D. W., Privagio e Delingiiéncia, San Pablo, Martins Fontes, 22 ed., 1995:

Alais Ribeiro Avila, Miembro fundador del Centro de Estudios y Promocién
Social-CEPROS, ONG de Goilnia, Estado de Goids, Brasil. Actualmente ¢jerce la
funcién de coordinadora de educacién en el Instituto C&A.

182 |



El avatar de la
transmision: el nino

Régine
Sirota
Traduccién:

Laura
Lambert

183

F rente a las interferencias e incertidumbres de los
modos de transmisién en nuestra época contemporinea,
se desarrolla una sociologia de la infancia que, focalizdn-
dose en el nifio y tomandolo como lente de aumento,
interroga en otra forma esos fendmenos urilizando las
categorfas cldsicas de la sociologia.

Aqui ya no se trata de un discurso conminatorio que
milite en las dimensiones sociales y politicas del acto peda-
gdgico, sino de preguntarnos qué modificacién introduce,
en los esquemas tedrico-sociolégicos de la transmisidn, el
hecho de tomar en cuenta el lugar del nifo.

Para eso voy a partir de fa leyenda judia del dibuk.

Un dibuk es el alma de un muerto que vuelve reencar-
nada en el cuerpo de un ser viviente para lavar al muerto
de la injusticia de que fue victima. Para todo aquel en
quien habite, el dibuk es un tormento que sélo un ssadik
(un sabio) puede romper a través del exorcismo. De esta
creencia popular, particularmente fuerte en la comunidad
judfa de Polonia, el escritor Sholmen An-ski sacd, a prin-
cipios de la Gran Guerra, una obra que se convirtié en un
cldsico de la literatura y el cine yiddish.

La leyenda fue reromada por una autora contemporinea
polaca, Hanna Krall, que trabaja mucho sobre la Shoah, en
un cuento del mismo nombre cuya accidn transcurre en la
Nueva York de nuestros dfas, posterior al exterminio. Con el



LA TRANSMISION EN LAS SOCIEDADES, LAS INSTITUCIONES ¥ LOS SUJETOS

tema del dituk, Krzyrof Warlikowski escribié una obra de teatro que, después
de haber sido representada, en Cracovia fue reestrenada hace poco en Parfs.

Adam §. estd atravesado por el sufrimiento de un nifio. Cuando el chi-
co se siente mal, ¢l también se siente mal; cuando el chico se enfurrufia, €l
pone cara larga. El chico le habla en una lengua desconocida. Para poder
hablar con su ##buk, Adam aprende polaco. Después estudia ingenieria,
- presenta su tesis y termina dando clase en la universidad. Ensefia el arte de
la construccién en una facultad tecnolégica norteamericana.

Alto y de hermosos ojos azules, cuando sonrie deja ver sus dientes
asombrosamente blancos. Tiene todo para ser un norteamericano y, sin
embargo, el sufrimiento estd.

Para sacarse de encima al dibuk, decide consultar a un monje budista, que
no es otro que un judio convertido al budismo por un comunista alemdn. El
hombre, que cura por medio del tacto, estd desconcertado: el cliente nacié
después de la guerra, ¢l lo masajea y, pasada media hora, Adam S. estalla en
sollozos: un nifio llora dentro de él, un nifio muerto de miedo y de agoramien-
0. El monje budista intenta atraer al dibuk hacia la fuz. Adam S. se resiste.

~— ;Entonces quieres que se quede con vos?, le dice el monje budista.

— TPPero s1 es mi hermano, murmura Adam S.

Ya en su casa, Adam §. llama por teléfono al padre, que vive bastante
lejos, en el estado de Towa, creyendo que el hombre va a sorprenderse dado
que nunca le hablé del hermano. Pero el padre no se sorprende en absolu-
to, escucha con atencién y luego declara: “Conozco ese llanto, cuando lo
sacaron del escondite se quedé en la calle sollozando, es su llanco, €l llan-
to de mi hijo abandonado en la calle”.

"Transmisién de una memoria y una historia que vincula pasado, presen-
te y futuro a través de un devenir generacional de descifrado incierto. Asi,
para entender el dolor que lo embarga, para entender esa inscripcién en su
alma y en su cuerpo, Adam S. recurre a muchos sistemas de referencia,
¢Pero ¢cémo se efectdan esas transmisiones y qué nos propone para leerlas
una sociologia de la infancia?

| Una transmisidn vertical

Voy a partir de la definicién clisica de Durkheim: “La educacion es la
accidn ejercida por las generaciones adultas sobre aguellas que ain no estdn
maduras para la vida social, Tiene por objeto suscitar y desarvollar en el nifio
cierto niimero de estados flsicos, intelectuales y morales, que veclaman de ¢l
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tanto la sociedad politica en su conjunto como el medio social al que estd
particularmente destinado”.

Aqui el nifio es considerado un ser en devenir, un ser frdgil. El estado
a crear parece ser lo contrario del que nos es dado como punto de partida.
La generacién anterior se encargard del trabajo de transmisién y del traba-
jo educativo. Lo cual, en el marco de una visién estructural-funcionalista,
dard una concepcidn del trabajo de transmisién realizado en instituciones
—la familia o la escuela— cuya funcidn es producir la generacién siguiente,
destinada a asegurar roles y valores relativamente definidos. Aqui los roles
son claros y las fronteras estancas.

| Una transmisidn interpretativa

A este esquema verrical, la sociologfa de la infancia le opondrd y le hard suce-
der la visién de una “socializacién interpretativa’, segin la expresién de W.
Corsaro, donde el nific ya no es una tabla rasa sino un actor, un partenaire
en proceso de socializacién (James Prout). Respecto de esta ruptura paradig-
mdtica, Suzanne Mollo nos dice que en realidad se trata de reintroducir una
banalidad largo tiempo negada o ignorada: “Los chicos son actores sociales que
participan de intercambios, interacciones y constantes procesos de ajuste que ani-
man, perpetsian y transforman a la sociedad’. En esta definicién, los chicos
tienen una vida cotidiana no reductible a los marcos instituidos. Ya
dejamos ¢l plano estructural-funcionalista y reconocemos una visién sim-
meliana. Es que la socializacién, dice Simmel, se hace y deshace constan-
temente y se rehace una vez mds entre los hombres en medio de un eter-
no flujo y una eterna efervescencia que vinculan a los individuos, incluso
ahi donde ella misma no llega a formas de organizacién caracterfsticas.
Ahora estamos ante una definicién de la socializacidn que, para A.
Percheron, es “e/ conjunto de procesos por los cuales el nifio construye su iden-
tidad social, se vuelve un miembro auténomo de los grupos sociales a los cua-
les pertenece 3, a través de ellos, de la sociedad en su conjunto”. Ya no se tra-
ta simplemente de una rransmisién vista comeo inculcacién de valores y
normas de una generacién a otra, sino de considerar actor al nifio, es decir:
“un ser en el presente” dentro de un intercambio intergeneracional.
Tampoco estamos en un esquema vertical descendente: ahora hay ida y
vuelta, el proceso es reversible. Oficio de nifio y oficio parental se constru-
yen en paralelo; socializacién y parentalizacién van de la mana y se las
conceptualiza en términos de proceso continuo. Aqui el nifio es concep-
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tualizado a partir de un movimiento de la sociologia general hacia un
retorno al acror, que permite considerarlo un actor de pleno derecho,
sobre la base de teorfas de interaccionismo simbdlico y tradiciones inter-
pretativas y fenomenolégicas. '

| Una transmisién horizontal

Es lo que introducird ya mismo otra visién de la socializacién de esta clase
etaria, ya no en términos de socializacién vertical sino horizontal, donde el
grupo de pares y el entre-nifios cobrardn importancia en la visién del socié-
logo. Este ya no explorard sélo la escena principal, como decia Goffman, sino
que también se pondrd a hurgar entre bastidores. En otras palabras: vamos
del aula al recreo. Porque aqui ya no hay sélo transmisién vertical sino trans-
misién horizontal en el nivel del grupo de pares. Lo cual lleva a reconocer for-

mas de sociabilidad propias de las sociedades infantiles y por eso mismo a

reconocer al nifio como actor colectivo con sus propias formas culturales, que
reinterpretardn las'formas institucionales de transmisién. Podemos dar dos
ejemplos especialmente fuertes. Primero, en el nivel del oficio de alumno, a
través de culturas de resistencia, segdn las caracterizaron los socidlogos edu-
cacionales de las escuelas conflictualistas, como Paul Willis.

En segundo lugar, en el nivel de la cultura medidrica del nifio telespec-
tador, tal como la trabajaron los sociélogos comunicacionales a través de las
teorias de la recepcién. D. Buckingham o D. Pasquier muestran que en rea-
lidad los chicos no son tan tontos ni estdn tan alienados por las series tele-
visivas. Mediante las sociabilidades que se instauran alrededor de los cu-
lebrones y de los comentarios posteriores al programa, se elaboran los “ma-
pas del amor” de la infancia contempordnea. Es posible considerar que se
ponen a prueba cédigos amorosos y formas de amistad por via de ritos ini-
cidticos nuevos. Todavia falta entender cdmo se construyen esas culturas
infantiles, cémo se comparten esas culturas de la infancia y cémo se difun-
den esas culturas generacionales.

| Una transmisidn estructural

Culeuras de la infancia cuyas formas sociales cambian segin las épocas y
los lugares, pero que son parte de las formas culturales de toda sociedad.
Porque aqui la infancia es vista como una construccién social variable en
su forma (asi lo demostraron muchos historiadores después de Ph, Ariés),
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desde luego, pero ante todo como un componente estructural de toda
sociedad. Forma por la cual pasa todo individuo, pero cuyos miembros
cambian constantemente, y que por lo tanto nunca desaparece como tal
(J. Qvortrup). Conviene entonces preguntarse por los modos de construc-
cién de esa forma estructural como fabricacién social.

| El moderno rompecabezas de la transmisién

Porque esta construccidn estd sometida a formalizacién social especfica de
la modernidad que complejiza y multiplica a los actores de la transmisidn.

La infancia estd caprurada en una sociedad mercantilista que se dirige
con predileccién al nifio consumidor y mds especificamente atin al nifio
prescriptor. Asi, el chico ya no es simplemente un go-betiveen entrampado en
un cara a cara entre instituciones educarivas, se trate de la familia o de la es-
cuela, donde se transmitirfan normas y valores; ahora estd inserto en una
sociedad de consumo donde se multiplican los modos y las fuentes de
transmisién de valores y normas, tanto a través de los medios masivos
como de la publicidad. La multiplicacién de tensiones y contradicciones ca-
racteriza a esta socializacién acompaiiada de desinstitucionalizacién. Ya no
estamos en un esquema vertical u horizontal, sino en un rompecabezas de
formas de referencia en el seno del cual se construye la experiencia social
del nifio. Experiencia social desde luego especifica de la infancia, pero
también comtin a la del individuo moderno, incierto, al que muchos
socidlogos definen como alguien que debe producirse a si mismo
(Ehrenberg). Conminacién que, si bien se aplica al adulto, se aplica
mucho mds a la infancia. Porque lo propio del oficio de nifio es tener que
producirse a s{ mismo, como cualquier miembro de nuestras sociedades
modernas, pero también con un estatuto peculiar: el de “igual paradéjico”,
discutido por la filosofia politica y ratificado y producido al mismo tiem-
po por el derecho contempordneo. Porque si bien desde ahora el nifio es
el igual de los adultos que lo crian y lo educan, también es ese igual para-
déjico que necesita de ellos para ser lo que es (A. Renaut).

| Una transmisidn en espejo
Esta idea toma lugar actualmente dentro de un espacio de reflexividad y

proteccién particular. Porque es también a través de los discursos expertos
que producen las ciencias humanas (la historia, la psicologfa, la sociologfa
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o la filosofia) que se piensan y construyen politicas sociales ¢ imaginarios
de la infancia. La infancia moderna se construye bajo una constelacién de
- miradas. Junto a las representaciones y précricas de los actores, la fabrica-
ci6n social de la infancia se apoya a su vez en discursos doctos y teorias cien-
tificas. Asi, socializacién y transmisidn se construyen en espejo de sus pro-
pias producciones.

En este punto, sélo podemos destacar el peso de la difusion y divulga-
cién de teorfas psicoldgicas a través de programas como el que ruvo
Frangoise Dolto en la radio francesa, y que hicieron reconocer no sélo al
nifio como ser de la palabra sino al bebé como persona.

| Una transmisién encuadrada

La reflexividad del discurso experto produce nuevos marcos simbélicos de
administracién social de la infancia, tales como la declaracién de los dere-
chos del nifio y la adopcidn de nuevas legislaciones nacionales y/o inter-
nacionales que encuadrardn, en el plano simbélico, las modalidades de
transmisién, sean patrimoniales, sociales o bioldgicas.

Por eso aparecerdn nuevos marcos normativos que, dentro del que esta-
blecen las legislaciones sobre nuevos modos de nacimiento, le dardn estatu-
to, no sélo al nifio presente sino al nifio por venir, por medio de decisio-
nes judiciales relativas a embriones y fetos, en el marco de leyes sobre abor-
to, infancia discapacitada, parto anénimo,” abandono o adopcién de
niiios. Estos debates legislativos, ampliamente difundidos por la prensa
sensacionalista, siempre dvida de “historias de vida”, producen nuevas
reglas de derecho destinadas a encuadrar progresos cientificos atinentes al
nifio. De ese modo se borran todavia mds las pistas, con lo cual el foco recae
en los casos marginales y en las modalidades de transmisién que operan en
ellos, tanto biolégica como simbdlicamente, pero que complejizan y con-
funden siempre un poco mds normas y valores, orientando también poli-
ticas piblicas y politicas sociales.

Es por eso que, para abordar estos fenémenos de transmisién, conside-
ro necesario no sélo superar clivajes disciplinartos, sino no quedarnos en
la simple dimensién vertical que evoqué al principio.

Porque si bien los misterios de la transmisién nos superan, finjamos al
menos, como decfa Cocteau, ser los instigadores. Eso es lo que nos propo-
ne la posicién reflexiva de una sociologfa de la infancia que intenta reunir,
rearticular y romper con los campos disciplinarios tabicados.
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Para que las representaciones de ese nifio, que oscilan entre nifio
victima y, por as{ decir, nifio rey, no se transformen en el débuk de una
sociedad incapacitada para transmitir,

Notas
* N.delaT.: ¢l parto andnimo [aecounchement sous X) es una libertad que el dere-
cho francés otorga a aquellas mujeres que, por razanes diversas, no pueden o
no quieren hacerse cargo del recién nacido. Sus nombres no quedan registra-
dos, ellas se comprometen a no reclamarlo y el nifio pasa en la mayoria de los
casos a la DDASS (Direceién Departamental de Accidn Saniraria y Social)
hasta ser adoptado. '
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Imposible comenzar este escrito sin una referencia a la
idea de transmisién, objeto de los trabajos de esta publi-
cacién. Pensamos en la transmisién como un acto de
pasaje, un pasaje en el que la oferta de sentido que reali-
za ¢l campo social (Karol, 2004) puede ser apropiada vy,
de suyo, transformada. La transmisidn aparece asi ddndo-
nos sentido de continuidad, inscribiéndonos en una
genealogfa; o, al decir de Vigotsky, terminando la filogé-
nesis para dar lugar a la historia {Wercsch, 1988). En la
perspectiva de la historia, una transmisién lograda es, de
modo aparentemente paradojal, una transmisién inte-
rrumpida en algin punto que deja aparecer la diferencia;
en términos de Hassoun, “una transmisidn lograda ofrece
a quien la recibe un espacio de libertad” (1996:17).

Pese a nuestros probables acuerdos con lo que se aca-
ba de exponer, es necesario recordar que la idea de trans-
misién, inscripta entre las definiciones bdsicas de la edu-
cacién, ha sido puesta en tela de juicio por la pedagogia
hasta el limite del desprestigio. La idea de transmisién, en
su utilizacidn habirual en educacién, aparece cargada de
un sentido ligado a la repeticién irreflexiva, a la reproduc-
cién de modelos de saber y de autoridad. Es necesario
recordar este desprestigio en cualquier intento de sostener
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un debate sobre la transmisién en el mundo educartivo, tanto para que éste
no sea descartado de plano como para no convalidar el regreso a posicio-
nes conservadoras sobre el papel de la escuela en la transmisién culcural.
Sin desplegar una discusién a fondo sobre la idea misma de transmisién
—que se desarrolla en otros trabajos de esta publicacién que debaten la cues-
tién de mejor manera—, asumiré que la transmisién que socialmente le
confiamos a la educacién escolarizada se realiza o puede ocurrir en la ense-
fianza, y me cefiiré a ciertas reflexiones que estoy en condiciones de realizar
sobre la ensefianza, dejando sélo sugeridas sus relaciones con la transmisién.

| 11

Pretendo realizar un planteo que se me ocurre provocador: definir la ense-
fianza como problema politico. La ensefianza, entendida y definida habitual-
mente comeo un problema didactico; estudiada, en consecuencia, por espe-
cialistas en diddcrica; disefiada a diario por maestros y profesores, es defendi-
da aqui como un problema que requiere un nivel de reflexién y de propuesta
en un plano en el que su aparicién es inhabitual: el plano politico.

Tiempo atrds, Justa Ezpeleta sostenfa la necesidad de que la ensefianza
accediera al rango de problema institucional en las escuelas, y fuera asumi-
da como problema polftico. Escribfa: “las caracreristicas del movimiento ins-
titucional tienden a asimilar los problemas pedagdgicos al nivel de asuntos
personales que, por ser tales, pueden reducirse al dmbito de lo doméstico. Y
entonces surgird la pregunta: ;cémo lograr gue un problema doméstico acceda
al rango de problema institucional? Y junto a ello, ;cdmo lograr que un
problema institucional sea asumido como problema politico, come asunto de
politicas educativas?” (1997:210-211).

Reforma educativa mediante, llevamos en nuestro pais una década tra-
tando de que la ensefianza acceda al rango de problema institucional. Los
(muy difundidos) discursos acerca de la “formulacién del PEI” han sido
expresion de la pretension de instalar la dimensidn institucional de la ense-
fianza. Es opinable si esta instalacién ha sido lograda; en cambio, es menos
riesgoso afirmar que ha sido mucho menor el énfasis en considerar la
dimensién polftica del problema de la ensefianza.

Convendrfa explicar en qué sentido definir a la ensefianza como proble-
ma politico es colocatla en un plano de andlisis que le es extrafio, habida cuen-
ta de que un nimero importante de didactas' viene sosteniendo, desde hace
tiempo, la profunda implicacién de la diddcrica en el proyecro politico mds
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general acerca de la produccién y circulacién social del saber, y habida cuenta
del compromiso de muchos maestros y profesores con el sostenimiento de una
ensefianza que asegure a todos los derechos educativos que les corresponden.

_ Escierto que existen importantes lotes de conocimiento did4ctico que se
han construido en total ajenidad con respecto al problema politico de la es-
colarizacién y del proyecto social sobre la infancia que ésta implica. Una
parte importante de la produccién diddctica, denominada o evaluada como
“tecnocritica”, se pretende “rodoterreno”, precisamente porque omite el
andlisis de las condiciones sociopoliticas en que tiene lugar la escolariza-
cién; llega a creer, o por lo menos a afirmar, que existe una solucién técni-
ca para asegurar la transmisién cultural, cualquiera sea el contexto y los
condicionantes sociopolfticos que afecten esa transmisién. Pero, pese a esta
ajenidad que no dejamos de reconocer en cierto modo de producir el cono-
cimiento diddctico, [os ltimos lustros han sido fecundos en la produccién
de teorizacién y de propuestas diddcticas comprometidas con el andlisis de los
condicionamientos de [a ensefianza y con la generacién de formas de tra-
bajo pedagégico capaces de cambiar la relacién de los alumnos con el saber
y de habilitarlos para dominar el saber y construir poder intelectual,

Si se nos permite la expresién, la ensefianza “se sabe” politica: asume la
responsabilidad social de lograr que todos los que asisten a las escuelas en
calidad de alumnos alcancen las metas educativas que se consideran valiosas
para el conjunto de la poblacién. La didictica (no toda diddcrica, cabe insis-
tit, pero si buena parte de ella} “sabe” que en el nivel local de la préctica
pedagdgica se jucga el proyecto polftico, y “sabe” que las propuestas de ense-
flanza no son inmunes a los condicionamientos que se presentan y que
suelen analizarse en otros niveles. La diddctica “sabe” que, aunque existe
cierto grado de antonomia para la ensefianza, proyectos didécticos alineados
con la produccién histérica de la igualdad encuentran serios limites en con-
textos institucionales segregatorios (Connell, 1997), y “sabe” que politicas
igualadoras tropiezan inexorablemente con los limites que les plantea una
ensefianza que no haya sido interpelada en sus supuestos homogencizadores.

| HI

Es en cambio en el nivel de las politicas educativas donde la ensefianza resul-
ta un asunto extrafio. Este aserto requiere alguna justificacién, toda vez que,
si algo esperamos de la politica educativa, es que aparezca una y otra vez
comprometida con el mejoramientio de la ensefianza. Sucede que hay una
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forma dominante de entender las politicas educativas que identifica el pro-
blema del planeamiento con la definicién de grandes propésitos y con la
previsién de las condiciones organizativas, normativas, presupuestarias € ins-
titucionales ~con una suerte de esqueleto organizativo de los programas y
proyectos de politica educativa—, de manera independiente, ajena ¢ incluso
ignorante (ndtese la gradacidn casi desesperante que plantean estos califica-
tivos) del modo en que finalmente, efectivamente, tendrd lugar la ensefianza.

La did4ctica asume, en esta perspectiva, una funcién instrumental, de
concretar en el plano de la ensefianza los propésitos de las politicas. Para
muchos responsables del gobierno de la educacién, la diddctica no alcanza si-
quiera e} status de género menor en la politica educativa: la ensefianza es un
asunto que debe ser pensado después, y por otros. Se planifican las politicas
en un nivel macro como si las definiciones pedagdgicas que se toman en ese
nivel pudieran ser independientes de las definiciones pedagdgicas que se to-
mardn en niveles mds préximos a fa ensefianza como préceica; como si el pla-
neamiento generara el escenario para que otros —docentes, capacitadores,
didactas— encuentren, en el nivel micro, soluciones pedagégicas a los proble-
mas que generaron el requerimiento de determinadas politicas.

En otro lugar (Terigi, 2004) analizamos un ejemplo (mds) de esta esci-
sién entre dos pretendidas dimensiones (politica y diddctica) de la ensefian-
za, en los discursos a propésito de la “atencién a la diversidad” y la “escuela
inclusiva”. Afirmamos que, a pesar de tales discursos, pocas condiciones con-
cretas de la escolarizacién han sido conmovidas. Por ejemplo, Ia escuela sigue
siendo graduada, y ello no sélo en su dimensién organizativa sino, sobre to-
do, en el saber diddctico que sostiene la intervencién docente: es graduada
alli, en los saberes profesionales con que se piensa la programacién diddcri-
ca. Bajo estas condiciones, la resolucién concreta de la “atencidn a la diver-
sidad” y de la “escuela inclusiva®, que no ha sido asumida como desafio por
la politica educativa y que los docentes enfrentan con lo que saben, ha que-
dado casi exclusivamente restringida a las propuestas de diversificacién curri-
cular en sala de clases, en un movimiento en el cual la responsabilidad por
la atencién a la diversidad termina transferida a los docentes.

“Lo que falta en el andlisis politico-educativo asi entendido es un andlisis
correlativo de ln ensenianza: falta someter a andlisis las opciones que pueden
realizar los docentes en el marco de las condiciones institucionales de la escola-

rizacidn que la politica plantea o deja intactas; falta hacer previsiones sobre las .

implicaciones de aguellas opciones posibles para el aprendizaje de los alumnos;
se renuncia por defecto 4 forzar o modificar las condiciones cuando las opciones
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que éstas habilitan a los docentes no hacen posible el logro de los propdsitos que
se persiguen. Al no producir un andlisis correlativo de la ensefianza, la politica
entendida del modo en que lo acabamos de definir deja una gran responsabili-
dad a las escuelas y a los docentes, ademds de poner en riesgo sus propios fines”
(Terigi, 2004:55-56). Bajo estas condiciones, no deberia sorprendernos que
las investigaciones muestren una y otra vez que no aparecen correlaciones
evidentes entre los recursos puestos a disposicién por la politica y los efec-
tos esperados en los aprendizajes de los alumnos; pero el anilisis no debe-
rfa recaer en la claudicacién habitual de atribuir a una supuesta incompren-
sién de los docentes el desajuste entre lo propuesto y lo alcanzado.?

[ 1V

Tal vez porque el andlisis politico-educativo escinde obstinadamente los
niveles que persiste en llamar “macro” y “micro”, el planeamiento es pobre
en conocimiento fundado con respecto a las formas concreras en que la edu-
cacion se convierte en experiencia de los sujetos; esa pobreza no resulta tan-
to de la ausencia de saber fundado, sino del persistente desconocimiento de
ese saber por parte de muchos de quienes asumen la responsabilidad del
disefio de las politicas. Hace mds de tres décadas, Jackson iniciaba su pode-
roso andlisis de la vida en las aulas invitdndonos a reflexionar sobre €l signi-
ficado que tiene para los nifios la experiencia cotidiana de asistir a la escue-
la (Jackson, 1990). Aquella invitacidn, que abrié el camino para un anglisis
reflexivo sobre las condiciones de la escolarizacién, deberfa retomarse cada
vez que se pretende influir sobre el significado de la experiencia educativa,
plantedndole nuevos fines o simplemente procurando que logre los que se
propone; es decir, toda vez que se pretenda hacer politica educativa.
Cuando se analiza la ensefianza como problema central de las politicas
educativas, una parte importante del debate acerca de la autonomia de las es-
cuelas puede apreciarse bajo una nueva luz. Este debate enfrenta a quienes
defienden a rajatabla la idea de restringir la accién del Estado al financia-
miento y evaluacién de las escuelas —dejando a sus equipos docentes total
libertad de accién para definir sus propios proyectos pedagdgicos— con
quienes defienden (defendemos) la responsabilidad principal del Estado
en el mejoramiento de la accién pedagdgica de las escuelas. Por contra-
puestas que resulten las posiciones, hay un punto en el que muchos de los
argumentos se asemejan de manera alarmante: el desconocimiento de la
ensefianza como problema. Si tradicionalmente las politicas educativas han
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ignorado el nivel diddctico en el planeamiento de la gestién polftica, el dis-
curso “pro autonomifa” no hace sino prolongar ese desconocimiento, por-
que sigue apoydndose en la idea de que la definicién pedagéglco-dldécnca
se realiza en el nivel micro y sdlo en él*

La petspectiva de andlisis que sostengo es diferente: creo necesario insistir
con la idea de que la enséfanza es ef problema que las politicas educativas
deben plancearse desde el principio y resolver en el nivel mdximo del planea-
miento. La afirmacién es delicada y debe ser explicada si se pretende {lo pre-
tendo) desautorizar que quienes definen las politicas educativas generen tec-
nologias para controlar el accionar de los docentes e incautar la ensefianza.

Algo de esto pretendieron las politicas nacionales en los noventa: perplejas
ante la dificultad de transformar la ensefanza a pesar del fenomenal esfuerzo
de planeamiento {entre cuyos principales productos podemos enumerar los
CBC, el sistema nacional de evaluacién, y la capacitaéién para la “reconversién
docente™), intentaron en determinado momento el camino del control de la
enseianza, por via de los CBC “amigables”, las “orientaciones metodoldgicas”
derivadas del anilisis de las evaluaciones nacionales, y otras alternativas
similates. Todas ellas partieron del recanocimiento de que la definicién peda-
gogico-didictica se realiza en el nivel micro (esto es, reprodujeron la escisién
cuyos limites traramos de mostrar aqui), y pretendieron ocupar ese nivel de
operaciones con materiales que formatearan la actividad de los ensefiantes.

Asumir la ensefianza como problema principal de las politicas educari-
vas no es disefiar politicas “a prueba de docentes”. No se trata de que la
planificacién de un programa de politica educativa se acompafie de mate-
riales que respondan a una tecnologia empaquetada de instruccién que
plantee como alternativa antagénica su reformulacién por parte de los
maestros y profesores. En general, estas tecnologfas sélo dan una respues-
ta coyuncural a los problemas did4cticos, a un costo muy alto, y en desme-
dro de la instrumentacién de los docentes para abordar situaciones andlo-
gas con las mismas u otras estrategias; pero ademds no es de esto de lo que
estamos hablando, Lo que estamos sosteniendo es que el problema didac-
tico no aparece —y por tanto no deberfa plantearse— 4/ final del planea-
miento: aparece af principio, cuando nos preguntamos bajo qué condicio-
nes pedagdgicas va a ser posible que los chicos y las chicas aprendan.

Si planeamiento y ensefianza se escinden y se colocan en una secuencia, si
primero se plantea el esquema general y se deja para el final —para quien pue-
da asumirlo— el problema de la ensefianza, se comete un grave error. En la
perspectiva que sostiene nuestro trabajo, la ensefianza es el problema que
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deben resolver las politicas, en un trabajo que: 1) analice con sumo cuida-
-do las caracreristicas del proyecto diddctico que se requiere para que los pro-
positos de las politicas puedan alcanzarse, y que 2) establezca —sobre la base
del conocimiento fundado acerca de la ensefianza~ las condiciones organi-
zativas, institucionales, presupuestarias, normativas, para que ese proyecto
diddctico pueda desplegarse. No se trata, por otro lado, sélo de una pers-
pectiva de andlisis; constituye una posicién acerca del planeamiento que
crea que puede desarrollarse desde el gobierno de la educacién.’

|V
Cuando se piensa la ensefianza no como problema a ser resuelto por otros
sino como asunto a ser atendido en el nivel del disefio de las politicas edu-
cativas, aparecen una cantidad de problemas que bajo otros enfoques del
planeamiento no surgen. Me referiré brevemente a dos problemas concre-
tas, con la expectativa de que la idea de la ensefianza como problema poli-
tico quede mejor desplegada.

Un primer problema es el de &z escala del programa de politica educativa, en
especial si se trata de una innovacién pedagégica. Con frecuensiay ef programa
que estamos en condiciones de proponer, la innovacién concrera que somos
capaces de generar en el nivel del planeamiento, tiene un alcance menor que
la envergadura que presenta el problema detectado en ese mismo nivel.

Analicemos, por ejemplo, la escala del Programa de Aceleracién de la
Secretarfa de Educacién del gobierno de la ciudad de Buenos Aires.® ;Cudl és
la envergadura del problema? En 2001, mds de 8.000 chicos y chicas que cur-
saban 4° grado en los colegios de gestidn estatal de la ciudad de Buenos Aires
presentaban la condicién de sobreedady” es decir, tenfan uno o mds afios de
edad cronolégica que la correspondiente a la edad tedrica del grado que cur-
saban. De esos 8.000 chicos, mds de 1.500 tenian dos 0 mds afios de sobree-
dad, lo que significa que encontrdbamos, en 4° grado de la escuela primaria
estatal, 1.500 chicos y chicas con 11, 12, 13 o més afios de edad.

Ahora bien, en su edicidén 2003, el Programa de Aceleracién alcanzé a
unos 150 chicos de 4° grado a través de los grados de aceleracién, y a unos
15 chicos a través de los grupos de aceleracién; poco mds del 10% de la
poblacién de 4° grado afectada por el problema. 'Ante un problema que

-afecta a 1.500 chicos, ¢es aceptable atender solamente a 165?

La preocupacién ¢s genuina, pero la pregunta que propongo formular
es otra: ;es posible atender a los 1.500? Afirmo que, bajo ciertas condicio-
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han interrumpido su escolaridad, se disefié un tipo de escuela con un modelo
organizativo, un régimen académico y un curriculo especificos. Es interesan-
te observar que, mientras que la organizacidn insticucional y el régimen aca-
démico resultantes son novedosos con respecto a los habituales, la propuesta
curricular que finalmente se aprobé para estas escuelas lo es en grado mucho
menor: sigue la 18gica clasificada del curriculo académico, con la salvedad de
la inclusién de algunas materias originales y de algunas opciones entre las cua-
les se cuentan propuestas de formacién laboral.

Por qué se tomé la decisién de moderar la innovacién en el compo-
nente curricular de las escuelas? Desde luego, en la fase de planeamiento
se planteé el requerimiento de un curriculo mds atractivo, con mayor car-
ga de sentido, con contenidos novedosos con respecto al curriculo habitual

nes, es necesario aceptar un desajuste importante entre la envergadura del
problema y el alcance de la solucién, al menos en los momentos iniciales
de la atencién del problema, porque partimos de un desajuste previo: entre
la complejidad del problema que debe ser atendido, y la imprecisién de las
estrategias y recursos pedagégicos con los que contamos, visto el saber acu-
mulado en el campo educativo. Bajo esas condiciones, la politica debe
“hacerse cargo de acumular el conocimiento que se requiere: conocimiento
institucional, conocimiento pedagégico y en particular conocimiento di-
ddctico. Algunos proyectos de politica educativa tienen que asumir una
escala que puede resultarnos inaceptable si sélo la evaluamos en relacién con
el problema a ser atendido, pero que se vuelve ineludible cuando la evalua-
mos en relacién con la disponibilidad de saber, y con las condiciones que
se requieren para construir ¢l tipo de saberes que permitan después genera-
lizar estrategias y realizar ampliaciones importantes de los programas.®

Las decisiones tomadas sobre la escala del Programa de Aceleracién
ejemplifican el tipo de decisiones que es necesario tomar cuando se pone
la ensefianza en primer término. Otra serfa la escala del Programa si se ca-
vera en la simplificacién del problema. Se podria haber realizado un cdl-
culo sencillo: siendo 1.500 chicos, a diez chicos por grado de aceleracién,
se trata de designar 150 maestros, y que ellos definan cémo hacer para que
chicos y chicas, con una trayectoria escolar signada por las dificultades ini-
cien un proceso de avance intensivo en su escolaridad que les permita

de la escuela media. A partir de este requerimiento, se analizaron propuestas
innovadoras, algunas de las cuales compilan todo lo que probablemente
deseamos para la propuesta formativa que la escuela secundaria podria po-
ner a disposicién de los adolescentes y jévenes. Ahora bien, como en la
misma fase de planeamiento (no después, sino en el planeamiento mismo) se
planteé la cuestién de la ensefianza, se ponderd la cuestién de la accesibilidad
didéctica del curriculo y se concluyé la inconveniencia de una propuesta
curricular extremadamente alejada con respecto a la accién pedagégica que
los docentes estdn en condiciones'de llevar adelante, vistas su formacidn ini-
cial, su experiencia profesional acumulada y la tradicién pedagégica de la
escuela media, Se opté en consecuencia por planificar un curriculo en el que
los profesores no tuvieran que comenzar a ensefiar cosas que no conocen,
para las cuales no han sido formados. La opcién por una alternariva accesible
para los docentes fue una decisién estratégica del cambio curricular: se puso
especial cuidado en que las expecrativas sobre el desempefio docente que se
tenfan al cambiar el curriculo no fueran tan sofisticadas que los desempeiios
esperados sélo fuesen posibles para profesores excepcionales.

-alcanzar los objetivos de aprendizaje que plantea el curriculo en menos
tiempo. En el enfoque sobre el planeamiento que estoy proponiendo, esa
delegaci6n de responsabilidades es inaceptable.

Un segundo problema que aparece es el de la accesibilidad diddctica de
las politicas: el grado hasta ef cual las implicaciones diddcticas de una cier-
ta medida de politica educativa se hacen accesibles para los docentes, en

-funcién de su conocimiento diddctico. Al plantear la necesidad de cuidar
la accesibilidad diddctica del programa pedagdgico, sostenemos que la
politica educativa debe plantear un desajuste adecuado de las propuestas
pedagdgicas que realiza con respecto a las capacidades efectivas de los do-
centes para pensar y llevar adelante la ensefianza.

La cuestién de la accesibilidad diddctica puede analizarse en las decisiones
curriculares tomadas para las escuelas de reingreso del Programa Desercién
Cero. En el esfuerzo que estd realizando la Secretarfa de Educacién del Geaa
para generar escuelas de nivel secundario adecuadas para el reingreso de ado-
lescentes y jévenes que tuvieron algin pasaje por el nivel secundario, pero que

| VI

Quisiera insistir, en la reflexién final, sobre la posibilidad material de definir
politicas educativas que mejoren la enscfianza, plantedndola del siguiente
modo: la ensefianza tiene que empezar a ser tomada como un problema
politico. Demasiado habitualmente la ensefianza es romada como un pro-
blema doméstico, como un problema individual, como un problema diddcti-
co, en un uso peyorativo de este término que restringe lo diddcrico al disefio
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de estrategias de trabajo en el aula, a un problema de metodologia, con el
supuesto “todoterrenc” de la visidn tecnocrdtica o con ef supuesto minima-
lista de que la ensefianza se encuentra al final de la cadena de transmisién
que arranca en el motor de las definiciones polfticas. Desde luego, la ense-
fanza es un problema diddctico; pero la diddctica es un problema politico.

“La ensefianza no es un problema doméstico, no es un problema de estrate-
gias: es un problema de condiciones de escolarizacidn. Y la modificacidn de las
condiciones de escolarizacidn, la provisién de otras condiciones, es responsabili-
dad principal del Estado en el desarrollo de politicas piiblicas bacia la escuela.
Muchos docentes son conscientes del destino de fracaso que espera a los chicos
bajo las condiciones babituales de escolarizacidn y quieren modificar este desti-
no, pero no saben como hacerlo; o tienen idea de cémo hacerlo, pero no pueden
proveer otrus condiciones materiales para la escolarizacidn, con lo cual tropie-
zan muy rdpidamente con el limite de las habituales. Fs en este punto donde
entendemos que el Estado tiene que estar presente, proveyendo condiciones,
generande capacidad para investigar problemas diddcticos, generando saber
comunicable en el marco de la experiencia de innovacién, estudiando la forma
en la cual unos logros pedagdgicos obtenidos bajo ciertas condiciones pueden
extenderse o voda la poblacidn potencialmente alcanzada por un problema”
(Terigi, 2004:56). Como sefiala Bolivar, “se trata de comenzar por qué
entendemos que son buenas prdcticas de ensefianzal aprendizaje, a continua-
cidn qué es preciso que ocurra para que acontezcan las prdcticas que deseamos
3 en tercer lugar, qué estructuras podrian apoyar la ensefianza y el aprendiza-
je que deseamos” (Bolivar, 1996:248).

Notas

1. En especial aquellos que, trabajando en diversos campos de especializacién,
han abrevado en la renovacién teérica y metodoldgica que supuso la didécti-
ca francesa de la matemdtica.

2. No pretendo desresponsabilizar a los docentes ni afirmar que la actividad

- docente es inocente can respecto a los efectas de la ensefianza sobre el apren-
dizaje de los alumnos. Estoy enfatizando los efectos sobre la ensefianza del
desconocimiento que de ella sucle tener el planeamiento.

3. Segin ese discurso, las escuclas tienen todas las potencialidades que se requic-
ren para ¢l desarrollo de proyectos de alta relevancia pedagégica; lo que en rea-
lidad obtura la formulacién y ¢l desarzollo de tales proyectos es el pobre mar-
gen de maniobra que les acuerdan las regulaciones estatales.
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4, Quede claro que reconocer un punto de convergencia en las argumentaciones
que se despliegan en el debate no significa valorar las posiciones de igual modo.
En otro lugar hemos analizado las amenazas que los modelos de reforma basa-
da en la escuela realizan a algunos de los sentidos mds valorados que hemos sos-
tenido histéricamente para la escolarizacidn de la poblacién (Terigi, 1999).
Existe, ademds, importante evidencia de que las politicas de reforma basadas
en la escuela estdn lejos de resolver el problema de la calidad de fa ensefianza.
En su andlisis de los fallos del movimiento de mejora de las escuelas, por ejem-
plo, Bolivar mostré que los discursos y estrategias para el desarrollo profesio-
nal y organizativo de los profesores —en los que este movimiento es prolifico—
se realizaron y realizan sin ligazén con el mejoramiento de ia calidad de la ense-
fianza (Bolivar, 1996),

5. Desde agosto de 2000 me desempeiié como directora general de Plancamien-
to de la Secretaria de Educacidn del Gobierne de la Ciudad de Buenos Aires,
y desde mayo de 2003 asumf la Subsecretaria de Educacién. En tales funcio-
nes y en acuerdo con ofros colegas con quicnes comparte responsabilidades
publicas, me ha tocado disefiar, impulsar y evaluar programas y proyectos de
politica educativa, en relacién con los cuales se ha procurado interpelar aspec-
tos habituales de la ensefianza planteando, desde el nivel del planeamiento, con-
diciones pedagbgicas que hagan posible que la expectativa de que todos y
todas puedan aprender se cumpla.

6. Para una presentacién detallada del Programa, véase Terigi, 2002. Disponible
para su lectura en el CINDE (Centro de Informacién y Documentacién
Educativa} de la Secretarfa (Bartolomé Mitre 1249, planta baja, Buenos Aires).

7. Estadisticas producidas por la Direccién de Investigacién de la Direccién
General de Planeamiento de la Secretaria de Educacién del Gobierno de la
Ciudad de Buenos Aires.

8. Sin desconocer cudntas veces las restricciones en la disponibilidad de recursos
materiales funcionan como limite, no estoy hablando aqui de restricciones pre-
supuestarias, sino de falta de saber diddctico disponible, y de la responsabilidad
de la politica en la generacion de tal saber.
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maneras de decir
transmision

No es al hombre al que hay que salvar sine al espacio
que redine a los hombres, dinica garantia para resistir
la impronta del Totalitarismo.

HANNAH ARENDT'

Esre relato da cuenta de un doble trabajo de transmi-
sién, el de una escuela y el de un equipo de profesionales;
relato que intenta escribirse, contarse —tal como lo hace-
mos en este momento—y que, sin embargo, no alcanza a
terminar de nombrarse. La escuela que convoca a este
equipo de profesionales se ha dado en llamar “la no gra-
duada”, término que la diferencia, pero que no termina
de nombrarla. Las acciones del equipo de profesionales
que conformamos suponen un acercamiento a la realidad
cotidiana de esta escuela y el propésito de influir favora- .
blemente sobre ella, aunque venimos caracterizando la
experiencia como de “no intervencién’. Ambos, equipo y
escuela, nos definimos en principio por la negartiva.

La “no-graduada” es una escuela situada en la provincia
de Buenos Aires, en un contexto castigado por la pobreza,
donde el destine pareciera ensafiarse decretando fracaso
escolar, cerrando puertas, deshabilitando transformaciones.

Hace quince afios, un grupo de docentes decidié des-
afiar el destino de estos nifios, nifias y adolescentes y se
propuso-reinventar la escuela. Desarmé los grados tradi-
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cionales que los alumnos repetian o abandonaban sin cesar y creé grupos

reunidos por logros alcanzados en diferentes 4reas de conocimiento, repen-

* 86 formas de evaluar y de promover segtin los avances realizados por cada

alumno y alumna. Fundamentalmente, reformulé su posicién como escue-

la ante quienes se acercaban, afio tras afio, a aprender en ella; rransformé la
mirada para habilitar el aprendizaje en cada uno desde sus posibilidades. En
este nuevo contexto escolar, dejé de pensarlos carenciados, violentos, poco
inteligentes, para hacerles un lugar novedoso, para confiar en ellos, para
ofertarles formas de ensefianza respetuosas de sus tiempos de aprendizaje.
A partir de una demanda realizada a quien conduce la citedra, el equi-
po de profesionales que conformamos comenz a trabajar con los docentes

a quienes el compromiso con la tarea les abrfa numerosos interrogantes.

Quetrian escribir acerca de su experiencia y no lograban hacerlo, deseaban

revisar sus propuestas de ensefianza y no encontraban una forma de siste-

matizar ese proyecto, s¢ les planteaban nuevos desafios por las dificultades
crecientes en el contexto social. Es aquf donde comenzamos a “no interve-
nit”, es decir, a trabajar junto a ellos diciéndole no: _

» al supuesto de que un profesional externo —o equipo— especializado y
poseedor de un saber sobre instituciones pueda operar sobre una reali-
dad colectiva espectfica sin otra herramienta que su marco tedrico y
experiencia solitaria;

* al supuesto de que haya un modelo de funcionamiento que la escuela
debetia alcanzar y el equipo deberia oferrar a través de una mecodologfa
particular;

* al supuesto de que un cambio —por tratamiento de problemdticas plan-
teadas, anticipacién de problemas a aparecer, gestién de acciones— pue-
da generarse sin la participacién activa de los agentes que componen el
sistema de actividad.

Entendemos que nuestro trabajo, asf como el de los docentes de la “no-gra-
duada”, supone un acto de transmisién en tanto abre un pasaje a otro lugar,
se niega a la repeticién, habilita la diferencia, recupera una memoria para
otorgar sentido a partir de la historia.

| Situar la experiencia de la escuela y la del equipo

Formamos parte de la Cétedra 11 de Psicologfa Educacional de la Facultad
de Psicologfa de la Universidad de Buenos Aires® y participamos de uno de
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los equipos de extensién universitaria. El espacio de extensién universitaria,
en cierta forma, implica también un modo de transmisién —del que hoy no
nos ocuparemos— que tiene que ver con la posibilidad de que la universi-
dad extienda sus alcances tedricos hacia la préctica, por fuera de la acade-
mia, por fuera de sus claustros, hacia la llamada comunidad, generando alli
un puente que permita repensar las précticas.

La escuela N° 57 de San Francisco Solano, del partido de Quilmes,
demandg asistencia al titular de la cdtedra. El pedido estaba motivado, en
esa oportunidad, en la dificultad de la institucién para:

* dejar registro escrito de la particularidad de su idenridad, la no graduacién,

_* analizar los conflictos que aparecen en el tercer ciclo en relacién con la

no graduacidn,
* sistematizar y profundizar acerca de sus propuestas de ensefianza,
* repensar cuestiones ligadas a la convivencia escolar.

Como dijimos al comienzo, esta institucién habfa decidido, hace ya unos
afios, modificar en parte la modalidad habitual de la divisién por grados para
la escolaridad primaria. Es as{ que desde entonces es conocida en la comuni-
dad educativa en general como “la no-graduada”.

Desde 2003 nos encontramos, un grupo de docentes de la escuela y este
equipo de profesionales, con una frecuencia mensual. En ese espacio dimos
lugar al despliegue de una memoria compartida, al relato, al registro escri-
to, al recorrido histérico del proyecto; nos transportamos a sus orfgenes
fundacionales, lo interrogamos, lo problematizamos, lo desempolvamos, lo
sacamos del centro de la escena escolar para hacer visible otra trama. En el
presente afio (2004) nos hemos reunido en una oportunidad y entendemos
que ya comenzaron a verse los efectos del trabajo anterior.

| De cémo fundamos un espacio de transmisién

Al iniciar nuestro trabajo nos preguntdbamos: ;cémo hacer lugar a la
demanda de esta escuela?, jcon qué herramientas?, ;desde qué posicién
tedrica y metodoldgica? Tal vez hubiéramos podide echar mano a lo que
ya conociamos, un modo cierto, un modelo de intervencién, unas estrate-
gias anticipadas para decir y actuar, para explicar y encauzar. All{ aparecié
nuestra negativa, tal vez porque, en este caso, tenfamos clara confianza en
lo genuino del encuentro que estdbamos por inaugurar. Nos expusimos,
en este caso, a lo inacabado e imprevisible que toda transmisién entrafia.

4 205



LA TRANSMISION EN LAS SOCIEDADES, LAS INSTITUCIONES Y LOS SUJETOS

Nos situamos, entonces, en el contexto de la escuela, en la apelacién y
la conviccién de que gran parte de estos docentes no quieren reproducir
modelos ni repetir el formato escolar que produce a los llamados “fracasa-
dos escolares”. Sabfamos de ellos que su accién escolar cotidiana pone en
juego un quiebre, un desafio al destino de fracaso, una propuesta de inven-
cién, de emancipacidn a través de la ensefianza y el aprendizaje. Sabfamos
que ellos también se exponen cada dia con sus alumnos a lo inacabado ¢
imprevisible que toda transmisién entrafia.

Desde el equipo que conformamos, en ef contexto de nuestro trabajo, el
quiebre estuvo planteado por la no-intervencién, la no-explicacién, la no-
capacitacién. Habia que interrogar los modelos existentes. No fue tarea sen-
cilla: nuestras reuniones de equipo llegaban a puntos inciertos, plagados de
sombras. Después de cada reunidn en la escuela, volviamos a hacernos las
mismas preguntas, a fepensar nuestra prictica, volviamos insistentemente a
plantearnos la contradiccién entre transmitir explicitamente un saber o abs-
tenernos, con el desvelo de intentar superarla. Tuvimos perfodos de andlisis,
de sintesis, de inquietud, de cierta certeza. Entre nosotras el dinamismo ayu-
daba, pudimos escucharnos y contrastarnos, desdecirnos, una dialéctica ubi-
cada en el terreno de la prictica. A modo de sintesis superadora, diremos:
sabiamos lo que hactamos, pero no fuimos a decirles lo que sablamos,

Retomamos aqui algunas ideas de Norma Barbagelatta® en relacién con los
conceptos de sublimacién y elevacién para articularlos con nuestra forma de
pensar el trabajo de transmisidn en esta escuela. Sublimacién como una
manera de “decir basta” para ofrecer otro lugar al pensamiento, como expe-
riencia que nos conmueve y nos extraia... Sublimacién como la posibili-
dad de experimentar un sentimienta de exterioridad con respecto al pro-
pio interior —en este caso la prictica—, de volverse extranjero de uno mis-
mo, de extrafiarse en el momento en que se piensa lo que se hace.
Movimiento de sublimacién generado por este espacio de trabajo entre la
escuela y el equipo, donde se propone colocar una mirada diferenciada del
cotidiano que tiene que ver con la interrogacién, la perplejidad y la digni-
ficacién, en el sentido de que el acto de lo cotidiano -la prdctica docente,
nuestras practicas— puede verse dignificado cuando se tramita la energia
que aplasta al sujeto en su cotidianidad. '

Sublimacién como un modo de sustraccidn de peso, de elevacién, don-
de la prdctica queda alivianada, se sacude del aplastamiento al que nos
someten, con frecuencia, las instituciones. Nuestro trabajo: ofrecer una
organizacidn externa que produzca movimiento en algunos aspectos de la
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subjetividad de los integrantes de la institucién; invitarlos a un movimien-
to de sublimacidn, produccién de cierta elevacién, aligeramiento, ingravi-
dez que permita volver a la prictica con una mirada transformada.

A partir de esta inviracién en nuestros encuentros, los docentes que
asistian a ellos no sélo pudieron revisar sus précticas, sino que invitaron a
otros docentes que no podfan asistir a las reuniones a sumarse al movi-
miento de revisidn. Los temas tratados se retomaren en sala de maestros,
en reuniones informales ¥ formales, circularon entre asistentes y no asis-
tentes los materiales tedricos que nuestro equipo proponfa como lecturas.

A partir de esta invitacién, se fundd entonces allf algo diferente, inédi-
t0, en el momento en que nuestro equipo toms una posicién de no saber
v la escuela nos acepté como “equipo ignorante”, parafraseando a Rancigre
y su “maestro ignorante”.* En cierta forma nos declarameos ignorantes y la
escuela habilitd este espacio inaugural para poner a circular lo que no sabi-
amos, un espacio de construccién conjunta desde la conflanza, un espacio
de construccién de identidades en nuestra tarea y la de ellos.

| El trabajo de transmisién desde el equipo

Es posible que nuestro trabajo de transmisién se haya centrado en el ofre-
cimiento de un marco, un encuadre para animar el trabajo de los otros, que
haya otorgado una mirada de sostén, apuntalamiento, andamiaje necesario
para que echara a andar un nuevo proceso en este grupo de docentes, sub-
jetiva e institucionalmente hablando.

Dice Laurence Cornu: “Confianza, verdad, hospitalidad, merecidas
como memaria y de cara al fururo. La-transmision ocurre sélo cuando soslaya
cualguier tentacion de omnipotencia. Y tiene que ver con los lugares. No con
los lugares a tomar, sino con aguellos a los que legamos cuando nos toca el tur-
no, al azar, y por tiempo limitado. Palabra presente y narracion precisa de lo
que fue, bordeada por las sombras y las atentas claridades del silencio, toda
transmision supone, primere, admitir como ley comuin, en soledad y solidari-

' dad, su propia finitud’ ?

Nuestro trabajo de transmisién como equipo profesional supone reco-
nocer sus limites, proponer un “hasta aqui”, en el tiempo y en sus alcan-
ces, de allf nuestra negativa a una metodologfa explicadora, sabedora del
otro de antemano y de un saber a volcar en los encuentros. Implica, en
cambio, moverse a tiempo, no tomar un lugar sino aceptarlo temporaria-
mente, esperando el turno, apostando al trabajo del otro con confianza.
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Escuchamos las palabras de los diferentes actores de la escuela, leimos
sus discutsos objetivados en actividades, en diagndsticos; resignificamos las
palabras que venian del pasado; escuchamos narrar el mito fundacional
poniéndolo en movimiento: recorria los pasitlos de la escuela un fantasma

tor fundador que marca la diferencia con respecto al sistema educativo;

s la forma y el fondo: en el devenir cotidiano la forma y el fondo aparecfan
entremezclados sin poder distinguirse ni priorizarse, llegando, por ejent-
plo, a descuidar el aspecto fisico de la escuela;

s los vigjos y los nuevos: entendiéndose esto como los que saben sobre el
funcionamiento del proyecto, y por lo tanto pueden operar sobre los
conflictos de manera coherente, y los que no;

* Jos presentes y los ausentes: a las reuniones, actos, eventos, etc., jugdndose
en cada caso el rétulo de comprometido o descomprometido;

« las certezas y las incertidumbres: |a fuerza de la certeza en el cambio de dis-
positivo escolar opacando, invisibilizando y hasta obturando la posibili-
dad de preguntar acerca de aspectos pedagdgicos pertinentes y propios
de la rarea cotidiana.

fundacional. En los primeros encuentros, sus relatos permanecian fijados al
pasado, situando la no-graduacién como la piedra fundamental sobre la
que se asentaban el sentido de solidaridad que caracteriza al grupo, el res-
peto por los alumnos, la confianza depositada en la posibilidad de cambios,
todo lo que fueron y son, segin sus dichos, tenfa como causa primera la
“no-graduacion”,

Quedaba asf amalgamado el sentido educativo, un modo de poner coto
a la desercién, el abandono y el fracaso escolar con aspectos singulares de
un grupo de trabajo comprometido entre ellos y con los otros.

De alguna forma se hizo visible que los integrantes mds recientemente
incluidos en [a escuela quedaban prisioneros de aquel mito y los m4s anti-
guos no lograban abandonar la deuda con el proyecto de no graduacién.

Unos sin pasado y otros sin poder hacer el trabajo de duelo de lo que ya fue.

Surcaba entonces el peligro del tiempo melancélico fijado en un pasa-
do caduco, pero clavado y fiel, que de algiin modo impedia hablar del pre-

:Cémo dar cuenta de la diferencia sin enfrentarse conflictivamente, sin
definirse por oposicién a otros? ;Cémo responder a las autoridades cuan-
do las inspectoras escolares piden una lista de “alumnos con problemas de
aprendizaje”, si la no-graduada no utiliza esta categoria para pensar a sus
alumnos? ;Cémo mostrar que la no-graduada se organiza segin un orden

sente, revisar las propucstas de ensefianza uternamente y mostrarse ante la difcrcntc, alcjado de formalidades, cuando la comunidad diCE que en la

comunidad de referencia, ante las autoridades escolares, aun ante sus pro-

pios pares. Escuchamos decir en los encuentros:

— “Quienes han participado desde la etapa fundacional pueden entender lo
gue ocurre mejor gue “los nuevos, por lo tanto se depende de ellos para resol-
ver situaciones.”

— “El fantasma contra el que luchamos es que la no-graduada abandona el

escuela hay desorden o que alli concurren los “chicos locos” o que es una
“escuela de locos™?

| Efectos de una transmisién

" Dicen:
contenido. L . .
; , ) . . ~ “Fuimos inquietados. Por ejemplo con respecto a los diagnédsticos donde estd-
~ “La comunidad no nos entiende, qué podemos bacer para lograr aceptacion . . o
q gh
. bamos comodos y se vio la necesidad de revisar
}’ CONISENIO,

~ “No hubo en las reuniones muchos participes directos, pero hubo discusién
generalizada, replanteo continuo. Provocacidn hubo.”

— “Una cachetada importante al dormirnos en los logros.”

— “Lo que impacta no es lo que dicen, que lo leés, sino como llega. Sincero, sin
pedestal, gente seria que viene y aynda. Buen inicio de algo.”

— “Sirvié para replantear la prictica.”

— “También es un problema de uno, no lograr que los demds lo entiendan.”

Aparecia con insistencia un conjunto de opuestos que la escuela venfa sos-
teniendo para preservar su identidad como no graduada, para sostenerse
en su diferencia, pero exponiéndola a un enfrentamiento con autoridades
del sistema educativo, con otras escuelas, con algunos padres y madres. — “Cuesta, pero lo que nos charlaban lo p use en prictica.”
Algunos opuestos que aparecian claramente eran: < Sirvid soltarme, desestructurarme.”

* ol afuera y el adentro: el afuera como ¢l lugar de la no contencién, el no — “Fue un desaflo.”

compromiso o imi i i - C L .
promiso o desentendimiento y ¢l adentro como microclima protec ~ “El cambio implica replantear la diddctica, el dispositivo, la evalyacidn,
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etcétera. Se estdn produciendo movimientos de apertura entre padres, docen-
tes, alumnos, dreas, proyectos...”

La narracién y la escritura en el marco de estos encuentros dieron lugar al
despliegue de una historia y a una ubicacién en un tiempo no lineal que
liga pasado y futuro, operaciones fundamentales para empezar a crear una
nueva historia.

Retomamos y revalorizamos la propuesta fundamental del proyecto de esta
escuela: el hecho de que, mds alld de fa no graduacién, hay en ella una mane-
ra de pensar lo educativo y lo escolar por fuera de las formas escolares, como
lazo entre maestros y alumnos. Tomando palabras de Graciela Frigetio, a pro-
pdsito de pensar en lo que queda de la escuela hoy:* “aguello que mmve una
manera de darse, recibirse y transitar siglos antes de tener edificio. Hablamos de un
didlogo entre un maestro y un alumno; del vinculo intersubjetivo, de una relacion
con lo desconocido, de lo que alberga la transmision, de lo que cobija encuentros;
de lo que haciendo lazos, atdndonos, nos emancipa”. Graduada o no, es la con-
cepeidn de este vinculo como habilitante, la concepcién de transmisién ins-
cripta en cada acto de enseiianza, lo que otorga identidad a esta escuela,

Retomamos y revalorizamos en esta propuesta una concepcién distin-
ta de pensar y actuar ante el fracaso escolar. Siguiendt el planteo de
Ricardo Baquero en “Lao habitual del fracaso o el fracaso de lo habitual”,
s¢ hizo visible que es el cambio de mirada sobre el dispositive escolar lo
que distingue a la no-graduada. Desde la perspectiva de este autor, la con-
cepeidn de fracaso escolar como efecto de la relacién entre el nifio y la
escuela, “emparentada tanto a los desarrollos de la psicologia del desarvollo
como ediucacional, insiste en la necesidad de modificar drdsticamente las uni-
dades de andlisis que se delimitan para la explicitacidn tanto del aprendizaje
exitoso como del fendmeno del fracaso masivo. Mds alld de la existencia de las
obvias diferencias individuales en el desempeiio de los alumnos, deberia con-
templarse como estos rendimientos diferentes son significados bajo el signo de
la deficiencia solo en relacidn al sistema de expectativas escolares —en cuanto a
tiempo, ritmo, secuencia, procesos y condiciones— que define sus propios crite-
rios de normalidad. El fracaso escolar sélo puede dibujarse sobre la grilla de la
interaccion de los procesbs de desarrollo y aprendizaje de los alumnos en inter-
accidn con el régimen de trabajo escolar””

" La luz del foco alumbra a la escuela y no al alumno, desde alli la marca
de la diferencia se inseribe. Se hizo posible hacer permeable la barrera y
notar quc, gr&duada 0 no, El fOCO Puede chuir a.lumbrando ei mismo lugar.
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El trabajo de transmisién que tiene lugar entre ellos y nosotras posibili-
té una biisqueda de la exogamia necesaria. El hacerse visibles, reconocibles,
llevar un nombre, volver a pensar el proyecto, comenzé a resultarles indis-
pensable para relatarse a sf mismos en tiempo presente, ligados a un pasado
que otorga un sentido histérico de apertura, que no detiene ni obstaculiza.

En el dltimo encuentro empezaron a aparecer los efectos de esta narra-
cién colectiva, nos cuentan que han comenzado a hacer carteleras para cir-
cular informacién, que fueron por el barrio repartiendo volantes al llegar
la hora de la inscripcidén, y que planean pintar la escuela y hacer que se vea
mds limpia con la ayuda de alumnos y padres. Asimismo, se generé un
movimiento de cambio en torno a los diagnésticos escolares de cada alum-
no. Febrero de este aiio los encontrd discutiendo acerca de esos diagndsti-
cos, proponiéndose modificarlos y, por lo tanto, debatiendo acerca de sus
ideas sobre el ensefiar y aprender.

La narracién conjunta pudo dar lugar a decirse de otra manera; “Se
puede ser diferente y construir desde alli”.

Narramos, entonces, un entramado hacia la creacién de un espacio
comuin, hacia el reconocimiento de lo que hay de comiin en la diferencia.

Asf, nombrar esta experiencia resulta un desafio: poner un nombre, lle-
var un nombre, la eleccién de un nombre, el de la escuela y el de nuestra
actividad.

Huella, herencia, creacién e identidad, eslabones de esta cadena. Como to-
do discurso tomard significacién en el transcurrir. Tal vez, como un acto
transferencial en paralelo, cuando ellos dejen de nombrarse “la no-
graduada”, nosotras encontraremos un nombre para designar nuestra
accidn. Tal vez, sélo tal vez.
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La guerra y el nifio:
cdmo ser y dejar de ser
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Es que me han pasado unas cosas... (relato 1),

Usted o que quiere es que le cuente toda mi historsa...
lo gque (me) pasa... (relato 8).

| Introduccién

En la cultura griega, la transmisién, la comunicacién, la
palabra (dirigida al otro) y el decir, fueron temas y aspec-
tos a los cuales se dedicaron con preocupacién los sabios,
filésofos y moralistas. El problema era cémo decir el
“decit”, cémo decirle al otro lo que uno sabfa, sentfa y que-
rfa. Los griegos entendian que hablar era un arte diffcil
porque comprendfa varias cosas: lo que se querfa decir, la
forma de dexirlo y fo que se espera de lo dicho. Tres aspec-
tos, técnicas y formas de [a palabra que nos explican lo que
era entre los griegos el mito y lo que va a hacer el logos. El
mito era una forma de la palabra que contaba una historia
en donde el contador desaparecfa o era colectivo. La histo-
ria que se contaba no era clara, de rdpida comprensién,
como si el efecto que buscara fuera otro distinto a enten-
derla. Se podia decir que el mito era una “visién ilumina-
da y centelleante” de la divinidad. Detrds del mito habla el
dios, por lo tanto lo que dice cae dentro de lo sagrado y as
ha de ser tomado en cuenta en el cuento (Colli, 1996).



La TRANSMISION EN LAS SOCIEDADES, LAS INSTITUCIONES Y LOS SUJETOS

El logos fue otra forma de decir el “decir”. El logos fue la expresién lin-
giifstica de la filosofia, asi como el mito lo fue de la sabidurfa. En la cul-
tura del logos alguien se adelanta a hablar; al hacerlo, quiere dar a enten-
der que el que habla no es un dios sino un hombre y que lo que dice debe
ser comprendido por la razén del otro que escucha o lee. En el logos ocu-
rre como si el mito se deshiciera, como si lo extrafio y enigmdrico se acla-
rara, como si lo incomprensible se volviera comprensible. En el logos todo
acurre “como si”, es decir, el logos deja la sensacién de que la palabra es
todavia mito, pero que tiene que ser lenguaje claro y comprensible. El
logos es mito y un dejar de ser mito, todo a la vez. El objeto del logos, el re-
ferente del logos es el miro. El logos habla de lo que fue mito, mitico, mfs-
tico, pero que ya no puede ser.

Los fildsofos cldsicos, y luego Nietzsche y Heidegger, tuvieron muy en
cuenta este doble aspecro del lenguaje, esta forma de la comunicacién y de
la transmisién y a partr de ella crearon una filosoffa que recuperara ranto la
forma de] mito como la forma del logos. Para hacerlo, volvieron a los escri-
tores antiguos, a la discusién sobre ¢l mito y el logos, volvieron al arte y a la
filosofta antigua. En el Origen de la Tragedia, Nietzsche toma muy en serio
el problema de la comunicacién o de la transmisién de algo, de un sentido,
una palabra, una idea, un sentir o una sensacién, tal y como se presenta en
la culeura griega, Para Nietzsche, existen dos culturas que se separan por esta
forma de entender la comunicacién: la culeura griega arcaica o presocrdtica,
que comunica sus “impresiones” o su experiencia por medio del mito, y la
cultura socrdrica, que lo hace por medio del logos. En la cultura arcaica, es
el teatro la forma de la comunicacién y en la cultura socrdtica es la filosofia
—o si se quiere la dialéctica— la que comunica. El teatro es un compuesto de
muisica, narracién, coros y actores; lo que se comunica es producto de es-
te compuesto, de este entrelazado complejo de formas. La dialéctica, por el
contrario, es un compuesto de palabras, ideas, sentidos, es por medio de esta
forma del lenguaje y de la 1dgica que algo se comunica. Aqui la transmisién
opera por medio de la lectura, lo que se sabe es leido, no actuado, es racio-
nal, no sensorial, es légico, no fragmentado, es formal, no tensional, es
recepcionado no espontdneo. En definiciva, son dos formas de comunica-
cién, la una mitica y la otra racional o apodictica (Nietzsche, 1988).

Nietzsche, en su filosofia, quiso combinar estas dos formas y converrir-
las en un estilo para poder decir su pensamiento. El lenguaje de Nietzsche
es mitico o mistico, y dialéctico o racional. Todo el Zaratustra es este esti-
lo que combina la forma de aforismo y la forma del sentido. Un aforismo
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es un texto corto, fragmentado, hiperbélico, complejo, y lleno de sentidos.
El aforismo es una imagen, ya no del dios, sino de lo que se quiere decir,
es una imagen del “como si”, pero ademds tiene otra forma-lenguaje que
se desprende, como si fuera una luz, de la imagen, y es la que produce la
comprensién. A Nietzsche se lo lee y se lo ve. Si solo se reparara en lo que
dice, quedaria incompleto, es necesario también ver lo que dice. Esto no
s6lo es vélido para Nietzsche: en general es muy importante para entender
lo que es la transmisién de algo y para poder saber transmitir.

Entiendo la transmisién como un “como si”. Cuando uno quiere
“decir algo”, lo puede decir en un lenguaje que busque ser légico, esto &,
claro, evidente, sencillo, sin ambigiiedades y racional. Pero este “decir
algo” ha de buscar rambién (y es la ensefianza de Nietzsche que he reto-
mado) ser enigmdtico, misterioso, mitico y mistico. Para hallar este senti-
do no hay buscar ser complejo, abstracto y simbélico, por el contrario, hay
que apartarse del lenguaje, de la forma lenguaje que es el logos y buscar la
forma del mito, que no estd en el lenguaje sino que es un efecto reatral,
que hay que encontrar en la vision. Lo claro no estd en el lenguaje, sino en
la visién, en la imagen que uno quiere transmitir. Algunos filésofos, entre
ellos Spinoza, han planteado que el concepro de expresién es el que mejor
define esta intencionalidad (Colli, 1999). Encontrar, pues, imdgenes para
poder decir “el decit” es hallar el “como si”.

Esta forma de entender la transmisién o la expresién la he aplicado a la
lectura de ciertos relatos de nifios que han estado en la guerra. Se trata del
libro Los nifios de la guerra (Gonzdlez, 2002). Cuando me veo ante los relatos
de nifios, cuando estoy ante las palabras de nifios, sus narraciones, sus cuen-
tos, sus historias, me sitiio en el problema del lenguaje que Nietzsche querfa
expresar y que €l vio en la cultura griega. Estos relatos 7 producen sentidos,
significados, sobre ellos me hecho ideas, conceptos, también e han dado
explicaciones. Pero también mze han producido emociones, intuiciones, sen-
saciones, Para mi, estos relatos son formas expresivas del lenguaje y formas
expresivas de imdgenes, por una parte logos y por la otra, mitos. Es desde
este cruce expresivo y transmisivo como me formulado una pregunta que es
sobre la cual quisiera construir otro relato de explicacién. El nifio va a la gue-
rra, por la fuerza o porque quiere, y la experiencia de la guerra puede ser, o
una forma de liberarse de cierta condicién infantil débil, o una forma de lle-
gar a ser adulto sin la necesidad de tener que ser nifio y de atender socialmen-
te alo que este estado, condicién o situacién implica. La guerra como la expe-
'riencia extrafia, enigmdtica y violenta en donde se puede ser o dejar de ser.
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| Relatos de nifios y relatos de guerra

El libro Los nifios de la guerra estd construido por once relatos o narracio-
nes hechas o pronunciadas por nifios. Los nifios no escribieron los relatos,
éstos fueron grabados y después transcritos por Guillermo Gonzdlez.
Primer problema: ;quién es el autor de estos relatos? ;Gonzélez o los nifios?
Se podsfa apostar que Gonzélez es el autor, pues es él el que aparece como au-
tor, los nombres de los nifios se borraron en la presenracién del libro, no
aparece ningtin nombre y [a identidad de cada uno ellos es difusa, casi dirfa
que no existe. A pesar de todo, yo creo que los verdaderos autores son los
nifios, pues son ellos los que cuentan las historias. Ahora bien, pregunté-
monos: ;quién es el espectador de estos relatos? Yo creo que son los nifios.
Todo parece indicar que los nifios nos hablan a nosotros, los lectores, al
propio Gonzélez, el autor de la grabacidn. Si estos relatos son leidos de este
modo como relatos para adultos, hacemos una lecrura dialéctica, esto es
una lectura desde el logos. Pero si creemos que los nifios no nos hablan a
nosotros, sino que se hablan a sf mismos, hacemos una lectura mitica.

Pero mds. Los nifios no saben que son nifios, no saben lo que es la infan-
cia o la adolescencia. Si los nifios supieran eso, si su mente ordenara el esta-
do de la infancia, la vida infantil, sus contenidos infantiles, los nifios serian
adultos. Es como salirse de la infancia para hablar de la infancia. Los nifios
de estos relatos no pueden salirse de la infancia porque no la conocen,
como estdn adentro nos comunican sus sensaciones mds primarias, sus
recuerdos y sus memorias, que es como estar frente a una obra de teatro.
Pues bien, he querido leer estos relatos como obras de teatro, como frag-
mentos de instintos, de pulsiones, como datos no ordenados o construidos
desde alguna cosa que se pueda llamar saber o conocer. He lefdo estos rela-
tos como una forma de comunicacién (jtransmisién?) que tienen los nifios
de la guerra de contarse la forma de cémo llegaron 2 ser nifios.

La forma de la comunicacidn de sus vidas es por medio del cuento, del
contar o recordar. Los nifios cuentan qué les pasé, es decir, qué atravesé
sus cuerpos y sus almas. Eso cuentan. Cuentos que son como un
aprendizaje del devenir o dejar de ser nifios: “Cuidado, no le des a un nivio
una definicidn de st mismo, ni en lo buene ni en lo malo. No le digus que es
poco deportivo’, o perezosa’ o ‘valiente’ o generoso. No le digas nunca cdmo
crees gue ¢s” (Hanke, 1991:89).

Los nifios no son objetos, cosas o seres definidos de antemano, tampo-
co son estados; los nifios son relatos, que se cuentan sobre ellos o eflos mis-
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mos cuentan Los nifios existen en sus relatos o narraciones propias, son los
héroes, los protagonistas, las figuras, los simbolos en estos relatos. No exis-
te diferencia entre los relatos y los personajes, el relato es el personaje y el
petsonaje es el relato. Cuando el relato es poérico, un cuenco, literatura,
ficcidn, el nifio es una figura lirica, y cuando el relato es de guerra, cuan-
do ese relato quiere nombrar lo real y los nifios reales, el nifio se vuelve una
figura épica, como los relatos de la guerra, como el libro Los nifios de la
guerra. En este libro, los nifios narran sus vidas, hablan de ellos, cuentan
lo que son, los nifios son los relatos, no es que existan por un lado los
nifios y por el otro sus relatos, los relatos son nifios que hablan de nifios,
son pues, relatos-nifios.

Los nifios en estos relatos son seres épicos. ;Qué queremos decir con
esta expresién? Lo épico es un narrar las cosas en su propio movimiento,
en su tiempo y duracién. Las narraciones hablan del munde que existe en
torno de los nifios, de las cosas que pasan, de los choques y uniones de
objetos, de tiempos y afecciones. Las narraciones describen mundos, cosas,
sensaciones, expresiones, palabras y lenguajes. Los nifios son estos mundos
descritos en los relatos, contados, dichos. Los nifios son seres reales, pero
que salen a la luz por estos relatos, ellos son la luz del relato, y si se mue-
ven, actdan y hablan es por virrud del cuento del relato, sélo allf realizan
o hacen epopeyas, gestas, luchas y guerras. Existen estos seres épicos y exis-
ten los refatos que hablan de ellos, que son también relacos épicos, pero
también relatos cotidianos, diarios, ordinarios. Estos seres-nifios estdn
hechos de estos dos relatos, los ordinarios y los épicos, su unidad se da por
la convergencia de los dos relatos. Los relatos épicos de los nifios narran la
forma cémo el paisaje, el entorno, los grupos, las personas, van producien-
do dramas, luchas y tragedias, que envuelven a los seres, a los nifios y a las
cosas. Este narrar desencadena sentidos, figuras, simbolos, mundos y len-
guajes que describen el mundo de los nifios. Un mundo que narra el mun-
do exterior, el sucederse de las casas, el ritmo de los acontecimientos.

Los nifios existen pegados a las cosas, al mundo y al tiempo del mundo,
no tienen una existencia aparte, por eso son nifios-pueblos, nifios-grupos,
nifios-armas, nifos-luchas. Los cuentos describen la vida de los pueblos, de
los grupos: cdmo aparecen, se desarrollan, llegan a su mdximo esplendor,
asf los nifios, sus vidas, y destinos. El nifio arma y el nific lucha en los gru-
pos o pandillas y en los pueblos, sufre el vaivén, el sucederse de las cosas,
la transformacién del tiempo, su desgaste, su intensidad y duracién. La
infancia no es estado, ser o cosa; la infancia es el paso de un lugar a otro,
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el paso de lugares, de tiempos, el sucederse del tiempo, es la velocidad,
lentitud y la eternidad por ser o por llegar a ser.

;Cdmo dice un nifio que no estaba en guerra, que luego fue a la guerra o
lo involucraron a la fuerza, y que mds tarde algo pasd y lo sacaron de la gue-
" rra? Lo dice en su propio relato, el nifio habla de su experiencia, antes, en'y
después. El relato s8lo se produce cuando el nifio no estd en la guerra; fuera
de la guerra, el nifio habla de su experiencia pasada. El relato no puede nacer
en la guetra, nace después de la guerra, ¢l nifio relara la guerra, que es como
decir que la guerra es una descripcién, un acontecimiento literario, que nace
de la voz, la imaginacién, la memoria, y la puesta en escena por el nifio.

Varias cosas asombtan y me asombran de estos relatos. Una, que la gue-
rra no es tan feroz, tan terrible, como que no es la guerra, Dos, que el nifio
vive diferentes estados mds graves que los de la propia guerra, que incluso el
ingreso a la guerra se produce por la vivencia de un estado peor que ¢l de la
propia guerra. ;Efecto de la guerra o consecuencia de la vida? La guerra
entendida como el paso de un estado a otro. Tres, que la guerra es un mun-
do que el nifo espera que le resuelva sus problemas, la guerra como una espe-
ranza. Cuatro, la guerra no es sélo la guerra abierta de ejérciros, es la guerra
diaria, cotidiana, la gis, la peligrosa. Cinco, en la guerra, las fuerzas en
conflicto tienen sus propias organizaciones: familias, grupos, jerarquias, man-
dos, socializacién, vida individual, sexualidad, placer, experiencias. Seis, la
guerra como la cosa, el mundo, la fase, el estado que hizo posible que cier-
tos seres anénimos llegaran a ser nifios. Siete, el relato como la forma que
saca del anonimato a seres invisibles y que sélo porque pueden hablar de ellos
llegar a ser lo que ahora son: nifios.

Se podria decir que los seres que cuentan estos relatos son nifios, y lo son
no porque eran nifios antes de la guerra, sino porque llegaron a serlo en la
guerra; ésta hay que verla como un estado, una fase, un lugar, un simbolo,
una forma de vida que los llevé a ser nifios. ;Qué eran antes de la guerra?
Criaturas abandonadas, seres sin nombre, sin identidad, sin cuerpo, seres
que deambulaban de un lugar para el otro, de agresién en agresién. Uno no
sabe si lo que son ahora, jévenes, futuros profesionales o trabajadores, lo son
por los institutos de proteccién del Estado o por que se salieron de la gue-
rra, por dejar la guerra.

Lo que es evidente es que el dejar la guerra, el pasar al otro lado, los
hizo nifios, adolescentes y jévenes. En este sentido, los relatos han de ser
lefdos como lo que son: relatos de nifios, de adolescentes. Estos relatos
cuentan que €sos nifios antes de la guerra no eran nifios, eran seres que no
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existfan. ;Qué los hace existir como nifios? El relato que cuentan, la escri-
tura, en donde ellos son protagonistas, la voz que comunica y nos dice que
son nifios. ;Cémo comprobar esta tesis? El estado que pre-existe a la infan-
cia es un estado de indefensién, de alli que estos seres cuenten que su vida
era una lucha contra la casa familiar, contra la madre, los hermanos, o con-
secuencias de la vida de los familiares, tios, primos, hermanos. Unos seres
que deambulaban no en busca de su destino, de su ser, no eran seres, no
sabfan muy bien qué les pasaba, pero algo exterior y oscuro venfa a sus
vidas y cuerpos y tenfan que huir, huir, salir, buscar, cambiar de casa, de
amor, otros cuidados, otras protecciones, otros brazos.

Los nifios cuentan lo dificil que era ser nifios, cuentan este aprendizaje
de Hegar a ser nifios, pero también cuentan cdmo dejar de ser y cémo pasar
a otra forma de vida, como si fuera un pasar de proyectos de vida, de cuer-
pos, de almas. Pasar a lo que podrfamos dar el nombre de re-educacién,
socializacién, insercién, mejoramiento, conceptos que se quedan cortos para
dar cuenta verdaderamente de lo que pasd. ;Qué pasé, qué les pasa a los
nifios cuando dejan fa guerra? Es como un dejar de ser nifios, otro aprendi-
zaje y otra experiencia tan cruel y grave como la que los llevé a ser nifios.

Uno observa que llegaron ser, y que si no hubiera sido por la guerra qui-
zds se habrfan perdido para siempre jamds. Traté de encontrar miedos, des-
garros, fragmentaciones, sombras, y los hallé en las vidas que, solitarias, se
sucedfan antes de la guerra. Cuando estos seres estdn en la lucha armada,
cualquiera que sea, a pesar de sus dependencias, de la forma como los tra-
tan, a pesar de sentirse débiles, son seres que existen, tienen capacidad, ini-
ciativa, fuerza y poder. En estas organizaciones, y no sélo en las organiza-
ciones armadas, también en las milicias, en las pandillas y en los grupos de
delincuencia, los nifos existen, aunque hay que decir que son unos seres
extrafios: un hibrido construido entre nifios, jévenes y adultos. En el rela-
to G, el protagonista cuenta que no tenfa edad, siempre se reconocié sin
edad, fuera con el grupo armado que lo queria involucrar, fuera con el ejér-
cito oficial: siempre decfa otra edad, la edad que no era, hasta el punto en
que no sabia qué edad tenfa, se habia quedado sin edad. Lo que se ve es que
estos nifios no son nifios por la edad, por lo que hacen, por lo que les hacen,
por sus existencias errantes y sin identidad. Son nifios por lo que les pasd, la
infancia o juventud obedecen a estos cambios de vida, de identidad, de ser.
Hay que ver a los niftos como un devenir ser.

Mis que hablar de nifios deberia hablarse de devenir-infancia, eso es lo
que muestran los relatos de los nifios de la guerra en Colombia. Los nifios-
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relatos describen cémo se pasa de un grupo familiar, cerrado, cercado y ago-
biado, a otro grupo, con otras normas, reglas, leyes y modos de vida. Cémo
se pasa de la existencia familiar a la existencia dentro de una pandilla, su
organizacidn, existir, hacer, intensidad y frenesi. Cémo se pasa a la existen-
cia de grupos armados, que tienen otras normas y leyes de conducta La
infancia es la descripcién de la vida de un grupo, de grupos, de normas, de
viajes, de intensidades y luchas, y en ellos, y con ellos, los nifios.

| :Qué dicen los nifios?

Ya lo hemos dicho, los nifios dicen cémo han llegado a ser nifios. Pero ade-
mds dicen otra cosa. Enuncian otro decir que estd hecho de muchos deci-
res, que habla de otra guerra oculta, es la gnerra de la identidad. Esta comu-
nicacién no es explicita, no se le habla al otro, es como si los nifios nos
dijeran lo que son, pero sin querer decir. La guerra de idencidad estd es-
tructurada sobre el poder de volver iguales a nifios y adultos, estracegia que
lleva a la imposicién del poder adulto: un nifio dice “recuerdo mucha la
guerra”. Otro dice “de la sangre que vi me volvi alérgica al color rojo”, “me
gustaba el sonido de las armas, parecfa mdsica”, otro mds dice “entré y sall
de [a guerra por cosas del destino”, y otro “a mi me gustarfa que la guerra
fuera sin armas”, “lo que mds recuerdo de mi infancia son cosas duras”. En
estos relatos encontramos una sincera descripcién del poder, la violencia y
el horror que juntos forman lo que es una guerra. Pero vemos otra guerra,
la que produce el adulto simplemente porque es adulto, porque el adulto
es otro, otro ser. Es la guerra del adulto por volver adulto al nifio.

Esta guerra de identidad tiene muchas expresiones y simbolos. Una de
ellas es la lucha del adulto por cambiar los nombres de los nifios. Cuando
el nifio sale de la casa por la fuerza, que es el primer signo de otra cosa, de
su cambio, de su transformacién, aparece el tener que cambiarle el nom-
bre. Se lo quiere cambiar la monja que quiere ayudar, el tio, la patrona, el
hombre abusador sexual, ka pandilla, la guerrilla, los paramilicares y, final-
mente, el programa de insercién o re-educacién. No sélo se le cambia el
nombre al nifio, sino que se le produce otra apariencia distinta a la origi-
nal, como si ¢l adulte no pudiera usar y utilizar al nifio en su forma-nifio
y tuviera que buscar darle la forma adulta aunque se mantenga la forma
nifio. No importa, es ya un adulto, la apariencia lo demuestra: tiene otro
. nombre, una ropa, otra imagen, parece tener otra identidad. Esta transfor-
macién hace parte de la guerra, aunque sea previa o posterior, es como la
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entrada en la guerra, para lo cual, J]a misma guerra, sus poderes y fuerzas,
obligan al nifio a cambiar de apariencia.

La segunda transformacién de identidad ya no afecta la apariencia o €l
nombre, sino su naruraleza como ser vivo, como ser sexual y como ser vital.
Para poder usar al nifie en la guerra, ésta tiene que cambiar la naturaleza
infanril a la fuerza, violentamente, contra su queret. Es como un cambio de
la conducta, del ser propio, que es producida por cualquier adulto, de cual-

. quier condicién, se trata de volverlos sexualmente activos y a la vez pasivos

en la relacién sexual. Activos, en el sentido de que sientan el sexo, sus impul-
s0s, sus deseos, sus fuerzas, y pasivos para que acepten el sexo del adulro, fa
forma de su comercio, de su urilizacién, el mundo del desgaste, de la pérdi-
da, que es al fin de cuentas el mundo de la muerte. Esta entrada a la otra
identidad no la hace el poder militar, el poder de la guerra propiamente
dicha, es una entrada asegurada por otros poderes, el de la familia, los abu-
sos sexuales de los padres, padrastros, familiares, hermanos o tios. La prime-
ra fuerza sexual para producir estos efectos es pues [a familia. Despudés se des-
encadena sucesivamente una cascada de poderes sexuales que van desde el
jefe de pandillas hasta el jefe del grupo armado. Como si la guerra exigiera
e impusiera el cambio de condicién sexual para poder usar del nifio-adulto.
La tercera transformacion es la del cuerpo, se tequiere un cuerpo adulto,
fuerte, desprovisto de afectos; un cuerpo méquina, un cuerpo sin sentimien-
tos, un cuerpo décil y una conducta servil. Esto no lo produce la guerra pro-
piamente dicha; para estar en la guetra, este cuerpo infantil debe ser produci-
do como cuerpo adulto; el grupo armado va a requerir de este cuerpo fuerte.
Desde la vida de pandillas, este cuerpo se va produciendo: “para atracar uno
defa de poner cara de nifia buena; se pone serio como si fuera malo”; “Lo que mds
recuerdo es cdmo me ensefié & matar. Primero por una orden del comandante, des-
pués lo fue haciendo como un oficio”; “Como al asio de estar alld me dijeron que
tenia que matar a una sefiord. Si uno se hace paraco uno tiene gue matar’; “Alld
me cambiaron el nombre, me ensefiaron a limpiar un fusil, también me ensefia-
ron a parar los buses...”; “Llegué al campamento, me dieron uniforme, me man-
daron a hacer entrenamiento militar, como tomarnos una base, como hutv, salir;
tambien nos daban clase de politica... En el entrenamiento duramos tres meses
antes de cualquier operacion”; “ En la guerrilla prestdbarmos guardia y haciamos de
comer. El resto era entrenamiento todp el tiempo...”, " Yo ingresé de once asios y me
acostumbré al monte, si me voy es como si me hiciera falta una parte de mé...”.
La cuarta transformacién tiene que ver con el espacio-tiempo. El nifio
vive en su espacio propio, la casa, sobre todo el cuerpo de la madre. Casi
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todos los relatos nos hablan del desprendimiento materno. Como si la madre
fuera la identidad. El rompimiento con la madre, producido por muchas cir-
cunstancias todas ellas a la fuerza y por la fuerza, lleva al nifio a otra condi-
cién, entra —como dicen rodos los relatos— en el azar del tiempo, que llaman,
indistintamente, el destino, Dios, la vida: “Entré a la guerrilla sin darme cuen-
ta”; “estoy agui porque el destino lo quiso ast’; “ Pienso que estar en la guerrilla es
una experiencia gue uno tiene, algo que nos ha pasado a mds de uno”.

La dlima transformacién tiene que ver con la vida. La aparicién del
tiempo es la fractura entre el pasado y el futuro, y entre los dos tiempos, la
vida. El recuerdo es lo que hace aparecer la vida. Cuando se recuerda, uno es,
mide el tiempo, lo divide, establece a diferencia. Aparicién del futuro, del
proyecto, de la esperanza, ¢l progreso y el mejoramiento. Los niftos no ven
su vida, aprenden a verla: “lu vida mia ha sido dura, es que me ban pasado
unas cosas’; “me gusta como soy y también como pienso™; “lo gque mds recuer-
do de mi vida pasada, de esa vida anterior, e5...”; "lo que pasa es gue me da
mucha tristeza bablar..”

En esa tristeza creo reconocer esos dos grandes momentos de la vida: el
verse nifios y el dejar de ser. Pero la rristeza es también por dejar de ser
nifios a la fuerza, por abandonar rdpidamente un estado que uno no qui-
siera dejar nunca. :
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e transmision?

Cuando el mundo tira para abajo
es mefor no estar atado a nada...
CHARLY (GARCIA

Des—integracidn, des-enlazamiento, des-subjetivacién
son términos que, en los ultimos tiempos, ocupan un lugar
destacado en cualquier andlisis sobre la situacién social,
politica, cultural o educativa argentina. A la manera de
conceptos “‘todo terreno”, funcionan tanto en el registro
académico como en el registro medidtico y su sola mencién
produce un efecto explicativo, aunque lo que se esté pre-
tendiendo explicar sean fenémenos que aparentemente
nada tienen en comun, Que sean conceptos negativos los
que adquieren tanta potencia explicativa y descriptiva no
puede ser interpretado sino como un sintoma de la profun-
didad y extensién de las crisis actuales, También como un
sintoma de nuestros limites para pensar qué es lo que hay
alli donde el prefijo “des” indica que algo se ha perdido, o
mis bien, que algo se ha roto.

En los textos que componen este libro hemos pretendi-
do suspender la certeza del vacio, de la ruptura, para abrir
la pregunta por las condiciones bajo las cuales se configu-
ran y reconfiguran hoy los procesos de subjetivacién, de
filiacién, de constitucién de lazos sociales. ;Qué hay alli
donde la mirada represivo-normativa indica que no hay
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nada? ;Cudles son los nuevos modos de transicar las instituciones? ;Sobre qué
bases y bajo qué nuevas condiciones de tiempo y espacio los sujetos se rela-
cionan con la autoridad y con la ley?

Para ello nos hemos propuesto reflexionar sobre un proceso que es, a la
vez, condicién y habilitacién de aparicién de lo nuevo: la transmisién. Se-
gun Hassoun, lo propio de la transmisién es que oftece a la vez una heren-
cia y la habilitacién para transformarla, para resignificarla, para “introducir
las variaciones que permitan reconocer; en lo que se ha recibido como herenci,
no un depdsito sagrado e inalienable, sino una melodia que le es propia”
(Hassoun, 1996). Como ha sefialado Mariana Karol, la transmisién no con-
dena a un sujeto a la repeticién sino que, una vez inscripto en una genealo-
gfa que le ofrece un soporte identitario, le permite construir la diferencia.

Esta habilitacién a transformar lo recibido en el proceso de transmisidn
opera tanto en el registro subjetivo como en la escala de la cultura, capru-
rando a la vez la dindmica de continuidad y discontinuidad, de conserva-
cién y cambio en la genealogfa individual y social, Podrfamos decir que la
transmisién na pretende la fidelidad al pasado, sino que ofrece el pasado
a la manera de un lenguaje que permite escribir otra cosa. Transmitir serd
entonces, dice Hassoun, “abandonar (el pasada) para (mejor) reencontrarlo”
{Hassoun, 1996:17).

La integracion, los lazos sociales, las identidades son entonces resulta-
do, efecto de un proceso de transmisién, pero ni su forma ni sus conteni-
dos pueden ser anticipados. La transmisién constituye la fuerza misma del
lazo social, la fuerza que lo pone en movimiento y le da existencia, pero
no como algo dado y fijo. El lazo social existe, en todo caso, en la medida
en que un proceso de transmisién se activa, es decir, cuando hay traspaso
de algo. En definitiva, transmitir no es otra cosa que “hacer llegar a alguien
un mensaje”. Un mensaje transgeneracional que, bajo la forma del relato
familiar y del discurso de la cultura, inscribe a los sujetos en una genealo-
gia y los sitda en una historia que es a la vez individual, familiar y social
(de alli que, aun en el registro de {a constitucién psiquica de los sujetos, la
transmisidn constituye un problema de naturaleza politica).

Capitulo a capitulo, nos preguntamos por los avatares de la transmi-
sién, por las condiciones en que ese pasaje tiene lugar hoy, por los conte-
nidos de la transmisién, por las formas de la transmisién, por los agentes
de [a transmisién. También por las consecuencias que devienen de Ia inte-
rrupcién de la transmisién, tanco en el dmbico familiar como en el colec-
tivo. Finalmente, por la responsabilidad politica que nos cabe a la socie-
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- dad adulta de asegurar el traspaso y de habilitar al mismo tiempo que se

haga con lo traspasado otra cosa.

Ahora bien, como pedagoga que soy me veo obligada en este punto a
plantear una pregunta anterior: jpor qué hablar de transmisién y no, sim-
plemente, de educacién? Después de todo, la educacién —y particularmen-
te la educacién escolar— ya hace unos trescientos afios habia reivindicado
para s a tarea intergeneracional de asegurar la inscripcién (la integracién)

" de los “recién llegados” al orden social. Al respecto, pocas definiciones de

educacién son tan elocuentes como la cldsica definicién de Durkheim: “Za
educacion es la accibn ejercida por las generaciones adulvas sobre las que toda-
via no estdn maduras para la vida social. Tiene por pbjeto suscitar y desarrollar
en el nifio cierto nimero de estados fisicos, intelectuales y morales, que exigen de
& la sociedad politica en su conjunto y el medio especial al que estd particular-
mente destinads”. En el lenguaje de los siglos Xvil y Xvin, esos “estados
fisicos, intelectuales y morales” no eran otra cosa que fa mismisima huma-
nidad. Al respecto, Kant decia que “educar es desarrollar la perféccidn inke-
rente a la naturaleza humana. Unicamente por la educacion el hombre puede
llegar a ser hombre. No es si no lo que la educacion le hace ser’. Y antes
Comenio, en la obra fundante del campo de la pedagogia, sefialaba: “con-
viene formar al hombre si debe ser tal’.

De algiin modo, se podria afirmar que la modernidad habfa resuelto
ya, a través de la educacion escolar, el problema de la transmisidn en esca-
la masiva y el control de sus efectos tanto en la escala de lo social como en
el nivel subjetivo. Y no sélo eso. También podriamos afirmar que la peda-
gogia se configura como el tnico campo de saber cuyo objeto es la trans-
misién, y los docentes come los profesionales de la transmisién. Entonces,
;por qué hablar de transmisién y no de educacién? En refacién con esta
pregunta propondremos provisoriamente dos respuestas: 1) que cl lengua-

- je de la transmisidn no es el lenguaje de la pedagogia; 2) que, bajo ciertas

condiciones, la ensefanza activa un proceso de transmisién.

El lenguaje de la transmision
no es el lenguaje de la pedagogia

Esto se registra en una primera constatacién que nos trae la literalidad del
lenguaje pedagégico: la pedagogfa no utiliza siquiera el término transmiston
(mds que genéticamente). Los educadores hablamos de educacién, habla-
mos de ensefanza, no de transmisién. ;Por qué entonces insistir en incorpo-
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tar esta palabra que es tan ajena a la tradicién pedagégica? ;Es que se trata
apenas de una innovacién en el vocabulatio pedagdgico, de una moda, de
una sofisticacién mds del lenguaje del campo, de una palabra nueva para
decir lo mismo? ;Por qué deberfamos “darle entrada” a esa palabra extranje-
ra, que viene de otros campos, disponiendo nosotros de un vocabulario es-
pecifico para designar ese acto de “pasarle a alguien algo™ Si, en efecto,
. transmision y educacién designaran procesos de idéntica naturaleza, no ten-
dria sentido forzar la incorporacién de un concepto que no nos permitiria
pensar nada nuevo y, que, como efecto secundario, contribuiria a degradar
la especificidad conceptual del campo. Es mds, yo dirfa que si ése fuera el
caso habrfa que resistir tal intento de colonizacién. En el otro extremo, no
hace falta argumentar mucho para sostener la futilidad de este andlisis si
transmisién y educacién designaran procesos totalmente ajenos. Darfa lo
mismo hablar de transmisién o de cualquier otra cosa. Sin embargo, co-
mo sefialdbamos antes, la transmisién parece referirse a un proceso y a unos
efectos que, desde hace varios siglos, son patrimonio de la pedagogia.
En lo que sigue intentaremos, entonces, mostrar que transmisién y
educacién no son lo mismo o, como sefialamos recién, que el lenguaje de
la pedagogia no es el lenguaje de la transmisién.

a) La primera diferencia radica en lo que se espera que se haga con lo que se pasa.

Como afirmamos mds arriba, lo propio de la transmisién es que ofre-
ce a la vez una herencia y la habilitacién para transformarla, para resigni-
ficarla. Los educadores no esperamos ni habilitamos generalmente que el
alumno transforme lo que se le ensefta, bdsicamente porque el conoci-
miento no admite que se lo transforme / recree / resignifique, sino bajo
ciertas reglas y desde ciertas posiciones {bdsicamente las del campo cienti-
fico). Esperamos que aprenda. Y este aprendizaje supone, desde algunas
concepciones, fidelidad a Jo ensefiado y que lo aprendido sea durable en el
tiempo. De allf las expresiones “retener lo aprendido”, “apropiarse de los
conocimientos’, tan familiares para nosotros, y que hacen referencia a la
necesidad de lograr que se conserve aquello que se ensena (dicho sea de pa-
s0, retener es, segin el diccionario, el anténimo de rransmicir). Desde
otras concepciones del aprendizaje, el acento no estard puesto necesaria-
mente en que el alumno conserve fielmente lo ensefiado, pero tampoco en
que el alumno lo transforme. El acento estd puesto mds bien en la direc-
cion y la forma en que aquello que ha sido ensefiado transforma al alum-
no (cognitivamente, actitudinalmente). Dicho de otro modo, no se trata.
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tanto de fo que un alumno hace con lo que se le ensefi, sino mds bien de
lo que eso que se ensefié “hace”, “le hace” al alumno. Esto nos lleva al
siguiente punto.

b) Mientras gue la transmisidn carece de propésitos o direccionalidad, la edu-
cacidn opera siguiendo objetivos.

Se podria sefialar, sin embargo, que la conservacién o, mds bien, la
recreacién constante del lazo social, de las cadenas filiatorias, la inscripcién
de los sujetos individuales y colectivos en una historia, constituyen objeri-
vos de la transmisién. Pero esto serfa confundir los efectos con los propé-
sitos. Por el contrario, sostendremos que por definicién la transmisién no
puede tener propdsitos, no puede fijar una direccionalidad, dade que sus
efecros (aun los de conservacién) dependen de que se transmira la habili-
tacién, la posibilidad de lo nuevo. Se podria decir que la transmisidén lo
que oftece es un boleto para un viaje cuyo destino se desconoce, y este des-
conocimiento es condicién para que la transmisién abra la posibilidad de
la re-invencién, la re-creacién del pasado en el futuro.

La educacién, en cambio, persigue objetivos, Los educadores orienta-
mos nuestras pricticas de acuerdo con una direccionalidad anterior al acto
mismo de ensefiar, que le da sentido a nuestra tarea (y esto vale aun en las
concepciones situacionales de la ensefianza. En ese caso no carecemos de
objetivos: estamos preparados para establecerlos, definirlos o redefinirlos
en situacién). Podrfamos decir quizds que, mientras que en la educacién
lo que importa es el punto de llegada, en la transmisién lo que se ofrece es
apenas un punto de partida. La evaluacién como parte constitutiva del
proceso de ensefanza es, quizd, el indicador mds palmario de esta diferen-
cia. Y no importa si lo que evaluamos es ¢l resultado o ¢l proceso; impor-
ta que podemos hacerlo en tanto disponemos de unos pardmetros {mds o
menos abiertos, mds o menos flexibles) que nos permiten establecer si
nuestras acciones estdn correctamente direccionadas. Y esto opera tanto en
el nivel de cada una de las pricticas de ensefianza particulares como en la
escala polftica. Que hoy nos encontremos frente a la imposibilidad de
determinar un “modelo de hombre” o un “modelo de sociedad” que cons-
tituyan objetivos o propdsitos para el conjunto del sistema escolar, no sig-
nifica que se pueda educar sin pre definir unos objetivos que direccionen
nuestras practicas. Significa, en todo caso, que se multiplican estos objeti-
vos, que no pueden formularse en términos univoces para el conjunto, no
que éstos desaparezcan.
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<) Mientras que en la transmision no es relevante el contenido que se pasa, en
la educacidn el contenido ocupa un lugar central,

Como ya hemos sefalado, la importancia de la transmisién no se juega
en aquello que se transmite. De hecho, esto puede ser transformado, des-
echado, resignificado. Lo que se transmite no constituye su condicidn de
eficacia. La eficacia de la transmisién se juega, antes bien, en el acto mismo
de enlazamiento, en ese movimiento de inscripcién y des-inscripcién que
habilita, y en la creencia en la autoridad de aquellos que transmiten. No
decimos con eso que la transmisién es un proceso “vacio”. Estamos dicien-
do, mds bien, que sus efectos no dependerdn del mensaje que se transmita.
En la educacién, en cambio, sf nos preocupa el contenido, hasta el punto
de que la relevancia social de la accién educativa se va a medir justamente
en relacién con aquello que la escuela ensefia.

d} Por dltimo, el acto de transmisidn no estd sujeto a reglas.

Digamos que mientras que ¢l acro de transmisién no estd sujeto a reglas, la
educacién, mds especificamente la ensefianza, es objeto de regulaciones muilti-
ples mds o menos explicitas: desde las normas curriculares hasta el calendario
escolar, desde las leyes laborales hasta los sistemas de calificacién y promocién
de los alumnos, la ensefianza se desarrolla en el marco de un conjunto de regu-
laciones. Entre éstas, me interesan destacar las que la misma pedagogfa, en tan-
to campo de conocimienta acerca de las prdcticas educativas, impone. Toda
una normatividad —derivada tanto del registro descriptivo como del explicita-

. mente prescriptivo acerca de los alumnos, el aprendizaje, el método-, le da
forma a la tarea de los educadores. Esta normatividad producida en el campo
del saber pedagégico se ha condensado histéricamente en la figura del Méro-
do que se ha constituido en la condicién de eficacia de la tarea de ensefiar.

Claro que el método constituird una condicién de eficacia siempre y
cuando se lo respete “a la letra”. El docente asegurar4 el cumplimiento de
los objetivos escolares a condicién de no recrear, no resignificar, no modi-
ficar los procedimientos de ensefianza disefiados por fuera de las escuelas,
sustentados en un saber que producen otros. Comenio se referfa a este
punto, en la Diddctica Magna, con una claridad casi brutal: “sodos serdn
apios para ensefiar, incluso aguellos que carecen de condiciones naturales, por-
que 1o ha de necesitar ninguno investigar por su propio esfuerzo lo que debe
ensefiar y el procedimiento para ello, sino que le serd suficiente inculcar a la

Juventud la erudicidn que se le ofrece preparada, mediante procedimientos,
que asimismo dispuestos, se ponen al alcance de su mano”.
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Asf, la pedagogfa a la vez autoriza y desautoriza al docente como actor
principal de la accién educativa: queda autorizado para ensefiar, toda vez
que conserve fidelidad al saber acerca de c6mo ensefiar. Mandaro de fide-
lidad que de algiin modo anula la posibilidad de constituir al docente en
agente de transmisién.

Sin embargo, hay ocasiones en las que la accién de ensefiar activa un
proceso de transmisién. ;Cudles son las condiciones en las que esto ocurre?

| La ensefianza como transmisién

Hemos mostrado hasta aquf que las condiciones que la pedagogfa moder-
na y el sistema escolar han impuesto a Ja tarea de ensefiar la distancian de

las caracteristicas y los efectos de la transmisién. Sin embargo, la ensefian-

za involucra, desata en ocasiones algo del orden de una rransmisién. Esto

ocurre y podrd ocurrir sélo bajo ciertas condiciones. Ocurre cuando:

+ El docente se ubica en una posicién de autoridad, de una autoridad que se
basa no sélo en la delegacién de un conjunto de saberes téenicos acerca de la
ensefianza, a los que debe fidelidad, sino en la delegacién de la posibilidad
de recrear y refundar su propio saber acerca del acto de ensefiar.

+ En relacién con lo anterior, cuando “lo que se pasa” no es un conocimien-
to objerivado, externalizado, sino una relacién con ese conocimiento que es
a la vez, como sefiala Charlot, una relacién que “involucra el conjunto de
relaciones que un sujeto establece con un objeto, un contenido de pensamiento,
una actividad, una relacion interpersonal, un lugar, una persona, una sirua-
citn, una ocasibn, una obligacion, etc., ligadas, de algiin modo, al aprendizaje
y al saber; es también relacidn con el lenguage, con el tiempo, con la actividad
en el mundo y sobre el mundo, con los otros y consigo mismo, como sujeto mds
o menos capaz de aprender tal cosa, en tal situacidn” (Charlot, 1997:94).

» Cuando junto con aquello que sc ensefia se transmite también la habili-
tacién para recrear, resignificar lo recibido. Y esto no significa que 2x 2
pase a ser 5 & 18, sino que se habilite a poner a funcionar ese saber fue-
ra de los universos definidos escolarmente y de los recorridos estableci-
dos pedagdgicamente.

¢ Cuando se les permite a los alumnos ser algo distinto de lo que las care-
gortas (de la psicologia, de la pedagogfa) indican que son o que deben
ser. Y esto no implica renunciar a establecer objetivos que orienten la

tarea de ensefianza. Significa més bien despojar de normatividad estos
objetivos y evitar que la eleccién de una direccién obture otras posibles.
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Recordemos que la idea de método se asocid, en el siglo xvi1, con la idea
de “atajo”, y que, como sefiala Hamilton, “metodologizar la ensefianza fue
reorganizarla en una serie de atajos”. Si es asf, entonces hay otros cami-
nos, quizds no tan rdpidos, no tan directos, simplemente otros.

Pensar la ensefianza como acto de transmisién, como un acto que, a
través del pasaje de un conocimiento, ofrezca un soporte (una filiacidn,
una inscripcién deciamos) desde el cual la diferencia pueda ser pronuncia-
da, exige quizds despedagogizarla, despojarla de esa normatividad que
obtura el reconocimiento de todo aquello que escapa a las categorias esco-
lares. Al mismo tiempo, pensat la ensefianza escolar como politica de trans-
misién nos pone por delante el desaffo de imaginar una escuela que no se
mueva en el dilema cldsico inclusién-exclusién, sino, antes bien, en el
horizonte de la filiacion.
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