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Si de memoria hablamos, podriamos decir que hasta hace pocos
afnos atras era un suefio que los represores sean juzgados, y que
el Estado considere los asesinatos y desaparicion de compareros
como crimenes de lessa humanidad.

Hoy son una realidad, construida desde la lucha y el suefio que
no pudieron matar ni desaparecer, porque la tortura no les rob¢ la
esperanza.

Los poetas, como otros artistas, denunciaron desde sus obras el
pals injusto que se estaba construyendo con un modelo econémico
que dejaba a los trabajadores en estado de indefension.

La dictadura intenté desaparecer los simbolos, discursos e image-
nes que construian laidentidad de la Nacion, sin lugar a dudas, para
el modelo que querfa instaurar era necesario que desaparecieran
todas las voces que enfrentaban al plan de disciplinamiento y control
de la sociedad argentina.

Desde «apuntes para el aula» queremos, entre otras cosas, acer-
carles las obras de algunos escritores que sufrieron la prohibicion
de sus obras, el exilio y hasta la desaparicion por haber sofiado con
su palabra otro mundo.

La escuela es el lugar donde la memoria no solo debe ser protegida
sino también debe ser herramienta para la construccion de una iden-
tidad social que haga aportes a la modificacién del orden dado.
Afectuosamente.

OSCAR LOZECO
Secretario Seccional




// INTRODUCCION

Es importante sefialar que dentro de los derechos
humanos se encuentra el derecho a la cultura en-
tendida esta como «la creacion artistica junto
con la interpretacion, realizacion y difusién de
las obras del arte, la cultura fisica, deportes,
juegos y actividades al aire libre, asi como los
modos en que una sociedad y sus miembros
expresan sus sentimientos sobre la belleza y
la armonia y su vision del mundo, tanto como
sus modos de creacion cientificay tecnolégica
y control de su medio ambiente natural».

La Antropologia cultural aporta que los alcances
de la cultura refieren a «La produccion de fendme-
nos que contribuyen, mediante la representacion
o reelaboracion simbdlica de las estructuras ma-
teriales, a comprender, reproducir o transformar
el sistema social, es decir todas las préacticas e
instituciones dedicadas a la administracion, reno-
vacion y reestructuracion del sentido».

Por lo tanto, la cultura comprende «los aspectos
ideacionales, pero entendidos como una dimen-
sion simbdlica relacionada a los procesos de pro-
duccién material y reproduccion social. En esta
perspectiva, la cultura es una construccion signi-
ficante mediadora en la experimentacion, comu-

nicacion, reproduccion y transformacion de un or-
den social dado.

A la vez conforma nuestra subjetividad, nuestro
modo de percibir el mundo, de experienciar, inda-
gar y replantear las relaciones humanas.

La represion a la cultura es, una forma radical de
represion politica, que produce a la vez un dafo
colectivo y una dafio en la subjetividad de cada
individuo, privandolo del acceso a los bienes a los
que tiene un derecho inapelable.

¢,Coémo ejercio, la dictadura, la represion cultural?

Que la dictadura desarrolld una estratégia de al-
cance nacional significa que implementé un pro-
yecto racional, sistematico, con objetivos definidos,
claramente enunciado, centralizado y llevado a la
practica en diversas areas a lo largo de varios afios.
Implica, ademas, que la aplicacion de ese plan en
todo el pais no solo fue enunciada, sino que, fue
llevada a cabo en las distintas provincias.

No hay dudas respecto de que el terrorismo de
Estado fue un plan sisteméatico. A la desaparicion
del cuerpo de las personas se corresponde el pro-
yecto de desaparicion sistematica de simbolos,
discursos, imagenes y tradiciones. Dicho de otro
modo que la estrategia hacia la cultura fue funcio-
nal y necesaria para el cumplimiento integral del
terrorismo de Estado como estrategia de control y
disciplinamiento de la sociedad argentina.

De un lado estaban los campos de concentracion,
las prisiones y los grupos de tarea. Del otro, una
compleja infraestructura de control cultural y edu-
cativo, la cual implicaba equipos de censura, ana-
lisis de inteligencia, abogados, intelectuales y aca-
démicos, planes editoriales, decretos dictamenes,
presupuestos, oficinas...

Dos infraestructuras complementarias e insepara-
bles desde su misma concepcion. ®
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E1L MENSAJE

Mario Goloboff

Claro que yo no podia imaginarlo siquiera, pero es
con mi falta de imaginacion, y con la suya, lector, y
con la de todos nosotros, que la historia va llenan-
do sus huecos, el tiempo sus horas, y la escritura
sus blancos.

Yo no podia imaginarlo, es cierto, y fue solamente
gracias a los pocos indicios que pudo dejar Ale-
jandro como llegué a enterarme de lo que ahora
voy a contar.

Trataré, si, de ahorrar algunos detalles terribles: su
vida fue demasiado pura como para que la man-
chemos con miedos. Ni siquiera la muerte llegd a
destruirlo, y si eso fue lo que no intentaban sus cap-
tores: borrarlo, ensuciarlo no cabe duda de que no
lo consiguieron. La misma noche durante la cual
Alejandro, encerrado entre cuatro paredes, estaba
padeciendo las ultimas torturas, crecia aunque sus
enemigos lo ignoraran. Ellos pensaron seguramente
que aniquilarian a un hombre, y él, mientras tanto,
se multiplicaba, encontraba detras de sf las huellas
de un mensaje que buscaria solo al destinatario y
alcanzaria, tal vez, a sus adecuados intérpretes.
Los hechos (llegué a entender por lo mismo Alejan-
dro) sucedieron aproximadamente asi: habia esta-
do rondando todo ese dia por diferentes barrios y
por distintas casas amigas; las encontré inespera-
damente desiertas. Presumiblemente, las razzias
habian sido alertadas de antemano, y cada uno
penso en su propia seguridad. Alejandro pudo re-
gresar, después de largas y complicadas recorri-
das, lenta, muy lentamente, al centro. Alli, gracias a
alguien, supo que el cerco estaba tendido.
Viendo los limitados movimientos que podia permi-
tirse, decidi¢ lo insdlito: ir a su propia casa. Habra
deducido (tengo que pensar) que no se les iba a

ocurrir buscarlo justamente alli. O que era mejor,
al fin de cuentas que todo terminara precisamente
alli. No habia nadie en las casas fraternas, todos
estaban en lugares seguros (quizas todos habian
caido), y Alejandro eligié su propio centro antes
que otro sitio cualquiera.

Llegaron, inevitablemente llegaron, y desde ese
instante la noche fue para él un infierno, pero aun
en medio de la canalla y del fuego tuvo aliento pa-
ra inscribir un trozo de su historia, ese fragmento
que ahora yo le transmito a usted para que usted
lo transmita a su vez a otro y asi se salve.

Mi triste privilegio proviene de un conjunto de aza-
res que, esa noche, dejaron de ser casuales: ha-
ber sido su amigo desde la infancia; no haberme
mezclado jamas en sus luchas politicas (por vivir,
como él decia, «siempre en las nubes poéticas»);
haber tenido Alejandro la certeza de que, por mi
condicion insospechable, serfa uno de los prime-
ros en ver y poder contar lo que vi.

Conocemos muy poco del mundo presente y mu-
cho menos todavia de un improbable futuro. Si él
llegara a ocurrir, y si en su transcurso los hombres
leyeran aun estas lineas, en las que torpemente tra-
duzco los signos que mi mejor amigo dejo, quizas
cobren algun sentido. Por ahora, cumplo un deber:
el de testimoniar cuanto sé.

La casa es una modesta construccion de princi-
pios de siglo, con un largo corredor que da a nume-
rosas habitaciones. Ignoro en cual de todas ellas
lo sometieron, porque en todas habfa un colosal y
parecido desorden. Pero fue en la del fondo, lamas
pequefia, con piso de tierra, donde transcurrieron
sus Ultimos momentos. Cuando la visité, estaba
completamente vacia. Sin embargo, algo llamé mi
atencion: un extrafio cuadrado en el suelo, con al-
gunas piedrecillas encima.

Nadie iba a ser tan tonto como para dejar en ma-
nos de un condenado papel y lapices. Pero nadie
iba a ser tan perspicaz para advertir que con unas
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simples piedras y el suelo de tierra mi amigo podria
comunicar mucho mas que lo que nosotros mismos
alcanzamos hoy a leer.

Alejandro disefi¢ prolijamente un tablero de aje-
drez sobre el piso. Levantd la tierra en treinta y
dos casillas para que fueran las negras, y luego
me dijo: cuatro o cinco piedrecitas menores es-
tan diseminadas por el tablero; ocupan sélo casi-
llas negras, las del centro, como veras. La piedra
notoriamente mas grande esta en la casilla que
corresponde al rey blanco. Recuerdo mi nombre
y las bromas imperiales que te soportaba cuan-
do éramos muchachos. Recuerdo que te desvi-
vias por ensefiarme este juego, y que lo sabes
mejor que yo: sélo muy casualmente el rey, con
sus movimientos minimos, muere en mitad del ta-
blero. Comprendé entonces que estaba perdido,
que ellos, los oscuros, ocupaban el centro; que
las casas blancas se habian vaciado. Comprendé
que me rodearon, que resisti hasta el final, y que
cai dignamente. Comprendé que durante una mis-
ma noche fui perseguido, fui acorralado, fui rey, fui
condenado y asesinado, conoci mi centro, pasé
mi umbral, abri mi puerta, gané para siempre mi
casa. Y concedé también que, como te hubiera
gustado, me hice poeta, pero sin una sola palabra.
Salvo con esta piedra que los afios limaran hasta
que se parezca a aquella con la que un rey, en su
humilde cueva, dibujé los primeros bisontes. ®

Mario Goloboff. naci6 en Carlos Céaceres, pcia de Buenos
Aires, en 1939. Narrador y poeta, fundé la agrupacion «Poe-
sfa La Plata» y la cooperativa editorial «Hoy en la cultura».
Fue miembro del comité de redaccion de la revista El es-
carabajo de oro. Creo y dirigio la revista de ficcion Nuevos
Aires. Exiliado en Francia en 1973, ensefio literatura latino-
americana en la Universidad de Toulouse, colaborando en
varias obras colectivas y publicando ensayos sobre Arlt,

Borges y Cortazar.

Las que siguen son propuestas de trabajo gene-
rales que cada compariero adecuara al ciclo en el
que se encuentre.

:: Cruzar los datos histéricos con las produccio-
nes literarias. Analizar: momento politico, social y
econdmico de la argentina. Dar a conocer los in-
formes realizados a compafieros, docente, vecinos
del barrio Adaptando la produccién a cada grupo
de receptores del mensaje.

:: Organizar un encuentro de lectura en la escuela
invitando a la comunidad a participar del mismo,
en el que se lean obras de escritores censurados
en la dictadura del 76.

it Elegir una obra de las seleccionadas en ésta
revista, analizar su contenido politico y social. Ar-
gumentar las causas por las cuales dicha obra fue
censurada.

:: Redactar un texto en defensa de la misma. Rea-
lizar campafias de difusion dando a conocer los
nombres de escritores y poetas que fueron censu-
rados por la dictadura del 76 a causa de su com-
promiso politico, social, sindical.

it A partir del concepto de Cultura que aparece
en la introduccion de ésta revista dar cuenta a
qué modelo de Pais respondian los artistas de la
década del 70.

:: Buscar en diarios, revistas, libros, Internet, las
formas de censura a la que fueron sometidos los
artistas. Dar a conocer esa informacion de diferen-
tes maneras.

VISITE NUESTRAWEB
www.amsafelacapital.org.ar

«El gremio de los trabajadores y la educacién»
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sDONDE MUEREN LOS PAJAROS?

Gaston Gori

No son pocas las personas que se formulan es-
ta pregunta y por supuesto, que a mi me inquieta
desde hace décadas.... Cuando comencé a corre-
tear péjaros, admirarlos y aun perseguirlos, pues
no estuvo libre mi infancia de ese error en la con-
ducta de quien se habia criado en las afueras de
la ciudad en donde abundan diversas especies y
mas aun por mis correrias por los campos agrico-
las cubiertas sus esquinas por arboledas comunes
en los potreros por aficion y necesidad de paraisos
que tuvieran los primeros inmigrantes que araron
esta tierra. Pero nunca fue interrumpida por mucho
tiempo mi presencia en granillares como tampoco
mis conversaciones con los colonos y sus hijos.

De tal manera ver centenares de pajaros y hablar y
oir hablar sobre ellos fue una deliciosa costumbre
y contaba ademas con la diversidad de observa-
ciones y opiniones de otros sobre el tema de los
péjaros y el misterio de su muerte. Por qué nunca
vimos un pajaro muerto por causas naturales de la
vida? ;Por qué nunca encontramos en el suelo un
pajaro muerto? ;Es posible verlos muertos entre
yuyos por que son pequefios? ¢Ocurriria 1o mis-
mo si se tratar de un cardenal muerto atrayendo
con su cabeza emplumada de color rojo? He visto
durante largo trecho entre San Javier y Alejandra,
las bandadas de cardenales volando o posados
en arboles. ;Por qué entre tantos y durante mucho
tiempo, nunca he visto un cardenal muerto en el
camino, o en el campo donde con cierta frecuencia
anduve en distintos meses de los afios que estuve
por alla? La tesis de la alimafia que se los come
apenas mueren la deshecho por arbitraria sin nin-
guna prueba ni posibilidad de pueba. Lo cierto,
lo verdadero es que también los péajaros mueren,

pero ;donde?

Que mueren no hay dudas, y hasta podemos ver
que muere un pajaro que durante afios estuvo en-
jaulado. Primero dejan de comer, luego lo vemos
sosteniéndose en una varilla de la jaula. Después
lo vemos en la misma varilla y con evidente signo
de tristeza. Es por esto Ultimo que cuando muere
un pajaro que tuvimos durante afios, decimos «mu-
rié de tristeza».

A estos si vemos morir, pero nunca asociamos su
muerte con la posible muerte de los otros péajaros
que viven libres.

El misterio subsiste. ;Dénde mueren los pajaros?
¢Por qué nunca hallamos un muerto asi, de incog-
nito? m

Gastén Gori (Pedro Maran-
goni era su verdadero nom-
bre). Gastén nace en la ciu-
dad de Esperanza (provincia
de Santa Fe) el 17 de noviem-
bre de 1915 y fallece otro 17
de noviembre, 89 afios mas
tarde. Obtiene los titulos de
maestro y bachiller y luego de abogado, que luego aban-
don¢ para dedicarse de lleno a la literatura.

La problematica de la inmigracion, el régimen de propie-
dad de la tierra y sus consecuencias politicas y sociales en
la Argentina, estan presentes en casi toda su obra.

Otro perfil de su quehacer puede esclarecerse al repasar al-
gunas de las distinciones que recibié por su trabajo literario y
de indagacion: miembro de la Academia Argentina de Letras
(1983), Gran Premio de Honor de la Sociedad Argentina de
Escritores (1990) y Profesor Honorario de la UNL (1995).
Publicé 87 libros, algunos de ellos imprescindibles para
comprender el siglo XX argentino: «El camino de las nu-
trias», «Latierra tiene duefio», «Y ademas era pecoso», «La
muerte de Antonini», «La Forestal», «La agonia del quebra-
cho», «El dia de los péjaros», «El pan nuestro», «Nicanor y

las aguas furiosas», «Vagos y malentretenidos».




EL ANO VERDE

Elsa Bornemann

Asomandose casda primero de enero desde la to-
rre de su palacio, el poderoso rey saluda a su pue-
blo, reunido en la plaza mayor. Como desde la to-
rre hasta la plaza median aproximadamente unos
setecientos metros, el soberano no puede ver los
pies descalzos de su gente. Tampoco le es posible
oir sus quejas (y esto no sucede a causa de la dis-
tancia, sino simplemente, porque es sordo...).
—iBuen afio nuevo! jQue el cielo los colme de ben-
diciones!- grita entusiasmado, y todas las cabe-
zas se elevan hacia el inalcanzable azul salpicado
de nubecitas, esperando inutiimente que caiga si-
quiera alguna de tales bendiciones...

—iEl afio verde seran todos felices! jSe los prome-
tol— agrega el rey antes de desaparecer hasta el
primero de enero siguiente.

—El afio verde... —repiten por lo bajo los habitantes
de ese pueblo antes de regresar hacia sus casas—.
El afio verde...

Pero cada afio nuevo llega con el rojo de los fue-
gos artificiales disparados desde la torre del pala-
cio... con el azul de las telas que se bordan para
renovar las tres mil cortinas de las ventanas del
palacio... con el negro de los cueros que se curten
para fabricar sus doscientos pares de zapatos...
con el amarillo de las espigas que los campesi-
nos siembran para amasar—mas tarde—panes que
nunca comeran...

Cada afio nuevo llega con los mismos colores de
siempre. Pero ninguno es totalmente verde... Y los
pies contindan descalzos... y el rey, sordo.

Hasta que, en la tltima semana de cierto diciembre,
un muchacho toma una lata de pintura verde y bro-
cha. Primero pinta el frente de su casa, después si-
gue con la pared del vecino, estirando el color hasta

que tifie todas las paredes de la cuadra, y la vere-
da, y los cordones, y la zanja... Finalmente, hunde
su cabeza en otra lata y alla va, con sus cabellos
verdes alborotando las calles del pueblo: —jEl aire
ya huele a verde! jSi todos juntos lo sofiamos, si lo
queremos, el afo verde sera el proximo!

Y el pueblo entero, como si de pronto un fuerte
viento lo empujara en apretada hojarasca, sale a
pintar hasta el dltimo rincén. Y en hojarasca, ver-
de se dirige luego a la plaza mayor, festejando la
llegada del afio verde. Y corren con sus brochas
empanadas para pintar el palacio por fuera 'y por
dentro. Y por dentro esta el rey, que también es
totalmente tefiido. Y por dentro estan los tambores
de la guardia real, que por primera vez baten ale-
gremente anunciando la llegada del afio verde.
—iQue llegd para quedarse!- gritan todos a co-
ro, mientras el rey escapa hacia un descolorido
pals lejano.

Ese mes de enero llueve torrencialmente. La lluvia
destifie al pueblo y todo el verde cae al rioy se lo
lleva el mar, acaso para tefir otras costas... Pero
ellos ya saben que ninguna lluvia sera tan podero-
sa como para despintar el verde de sus corazones,
definitivamente verdes. Bien verdes, como los afios
que —todos juntos— han de construir dia por dia. m

El juzgamiento de los responsables de crimenes
de lesa humanidad es un proceso que sentara ba-
ses profundas para la gobernabilidad democrati-
ca. La apertura y el avance de una gran cantidad
de causas judiciales luego de la declaracion de
inconstitucionalidad de las leyes de impunidad,
marcan un punto de inflexién en este proceso que
requiere el ajuste de capacidades estatales hoy
deficientes o directamente ausentes.

Mas informacion
Centro de Estudios Legales y Sociales
www.cels.org.ar
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BUMBLE Y LOS MARINEROS DE PAPEL

Laura Devetach

Los tres marineros de papel saltaron del barquito
blanco porque estaban cansados de estar quietos.
Ataron a Bumble con un hilo y lo llevaron con ellos.
Total, jeratan livianito! El barquito blanco saltaba muy
contento entre las piedras y el pasto, porque los tres
marineros iban a averiguar qué cosa era el mar.
Llegaron hasta donde estaba el gato negro, bien
dormidito debajo del parral. «Sniff», «sniff», los ma-
rineros olieron en el aire. No se explicaban como el
aroma de esas uvas, redondas como racimos de
soles, no lo despertaban.

— iSefior gato! jsefior gato!- dijeron tocando al mi-
chi con esos deditos que a veces usan los chicos
para meter la nariz.
—iMiaaaaaauu?Mn...mn...mn... Aac-Aac, Aac,Aac,
—dijo el gato, y se estiro, como si fuera una lombriz—-
£ qQué? —pregunté—, sya esta mi lechita lista?
—sefor gato ;,qué es el mar?- dijeron los marineritos.
—Buaaaa, —bostez6 el michi tapandose la boca con
la patita—, es una cosa muy grande, toda llena de
agua... iBrrr! iBrrrl A mi no me gusta el mar.

Y siguié durmiendo mientras las abejas ronronea-
ban patinando sobre las uvas. Todo el parral era
un arrorré muy suave y los marineritos se fueron en
puntas de pie para no despertar al gato, hacien-
do-«chit-chit», con el dedito que los chicos meten
en la nariz.

-Si el mar es de agua podremos navegar-comenta-
ron regocijados, y Bumble saltaba como un grillito
blanco de papel, por entre las piedras.

—El mar debe ser como una gran fuente de sopa,—
dijeron los marineros.

El perro los atendié mejor. Con voz gruesa les dijo que
el mar tenia olor a sal y hacia ruido como cuando el
viento se mete por un agujero. Era todo lo que sabia.

— jGuau, guau!-recomendd muy amable-, cuidado,
dice también que es muy hondo, mucho mas hondo
que un balde.

El mar debe ser como una torre de agua llena de
campanas— dijeron los marineros.

La vaca poco y nada pudo decirles. Masticando
su bocado de pasto, comentd que la Unica agua
que conocia era la que sorbia lentamente en su
tina de madera.

-Si —dijo pensativa— si hay tanta agua como uste-
des dicen, debe ser muy pero muy mojado. Cui-
dense marineritos,— y siguié masticando con el ce-
fio fruncido y los ojos lejanos.

—El mar debe ser como una gran lluvia,— dijeron
ellos. Descansaron un rato dentro de un hormi-
guero. Las hormiguitas rojas les contaron que al-
rededor del mar habia arena amarilla, caracoles
hermosos para hacerse una casa, conchas muy
blancas vy lisas.

—El mar debe ser como un jardin con muchos ju-
guetes, —dijeron los marineritos.

—Grunc, grunc. El mar es una cochinada, no tiene
barro, no tiene olor a chiquero,bah, una porqueria.
iGrunc, grunc!jNada mejor que un chiquero!

Y se metié con gusto en su barro negro y oloroso.
El mar debe ser un balde de agua con jabén —di-
jeron.

Los marineritos estaban cansados. Visitaron al ca-
ballo, al conejo, a la paloma, y todos les decian co-
sas del mar; malas y buenas.;,Cémo seria en defi-
nitiva esa gran cosa mojada, honda, con caracoles
y que hacia ruido?

Cuando la tortuga les dijo que los llevaria al mar,
palmotearon y cantaron como pajaritos.

Ataron a Bumble a la colita de la tortuga y ellos se
acomodaron sobre su caparazon.

Lentamente, con muchos soles repetidos sobre las
cabecitas, llegaron un dia a una playa dorada como
pan.jQué emocién! Bumble saltaba sobre la arena.
Los tres marineros besaron a la tortuga en la trompi-




ta 'y se lanzaron a navegar. Bumble se deslizo ale-
gremente como patito y se perdié en la lejania.

Desde la orilla, siempre se ve el phorizonte un bar-
co muy pequefio que nos hace pensar «jQué lejos

val». Peronies asf. No es chiquito porque esté lejos,
sino porque es el pequefio Bumble que con sus tres
marineritos de papel abre el agua con su pancita
blanca, muy pero muy cerca de la orilla. ®

LA TORRE DE cUBOS: COPIAS A MIMEOGRAFO

Laura Devetach

«Del analisis de la obra La Torre de Cubos se des-
prenden graves falencias tales como simbologia
confusa, cuestinamientos ideoldgicos-sociales,
objetivos no adecuados al hecho estético, ilimi-
tada fantasia, carencia de estimulos espirituales
y trascendentes», sostiene la resolucion N° 480
del Ministerio de Cultura y Educacién de Cérdo-
ba que prohibe la obra de Laura Devetach. Entre
otros argumentos se aduce que el libro critica «la
organizacion del trabajo, la propiedad privaday el
principio de autoridad».

Los cuentos de la autora cordobesa hablaban de
la vida cotidiana —los padres que trabajan, las
familias a las que no les alcanza la plata— en una
época en que la literatura infantil recién comen-
zaba a consolidarse. Desarrollo que la dictadura
intent6 encorsetar. Hasta habia palabras desacon-
sejadas por el poder militar: calzado en lugar de
alpargatas, por citar un ejemplo recordado en un
ensayo por Devetach.

«La Torre de Cubos se prohibié primero en la pro-
vincia de Santa Fe, después siguio la provincia de
Buenos Aires, Mendoza y la zona del Sur, hasta
que se hizo decreto nacional. A partir de ahi la
pasé bastante mal. Porque no se trataba de una
cuestion de prestigio académico o de que el libro
estuviera o no en las librerias. Uno tenia un Falcon
verde en la puerta. Yo vivia en Cérdoba y mas de
una vez tuve que dormir afuera. Finalmente nos

vinimos con mi marido a Buenos Aires en busca
de trabajo y anonimato. Durante todo ese periodo
quise publicar y no pude.»

«Maravillosamente el libro sigui¢ circulando pe-
ro sin mi nombre: era incluido en antologias, los
maestros hacian copias a mimedgrafo y se los da-
ban para leer a los alumnos. Muchos lectores se
me acercaron después y me dijeron que habian
leido mis cuentos en papeles sueltos, sin saber
de quién eran. Recuerdo varias Ferias del Libro
en las que las maestras me acercaban esas hojas
mimeografiadas para que se las firmara.»

«Me consta que en la Facultad de Filosofia de la
Universidad de Cérdoba muchos colegas y estu-
diantes hicieron denuncias con nombre y apellido
nada mas que para ocupar el lugar de los des-
tituidos. Yo, ademas, trabajaba en un profesora-
do al que un colega entré6 como observador de
mis clases. Hizo ciertas objeciones y, para con-
cluir, sacé de la biblioteca libros de Cortazar, de
Piaget, de gramatica estructural y de matematica
moderna.»

«Tengo grabadas imagenes bastante alucinantes
de los atardeceres en la ciudad de Cérdoba: gen-
te que deambulaba por las calles con paquetitos,
con valijas donde llevaban los libros, cuando se
iban a dormir de un lado al otro. Parecian caraco-
les con sus caparazones a cuestas. Asi era todo,
silencioso y sérdido.» m




/I POEMAS

ORACION DE UN DESOCUPADO

Juan Gelman

Padre, desde los cielos bajate, he olvidado
las oraciones que me ensefo la abuela,
pobrecita, ella reposa ahora,

no tiene que lavar, limpiar, no tiene

que preocuparse andando el dia por la ropa,
no tiene que velar la noche, penay pena,
rezar, pedirte cosas, rezongarte dulcemente.
Desde los cielos béjate, si estés, bdjate entonces,
que me muero de hambre en esta esquina,
que no sé de qué sirve haber nacido,

que me miro las manos rechazadas,

que no hay trabajo, no hay,

bajate un poco, contempla

esto que soy, este zapato roto,

esta angustia, este estémago vacio,

esta ciudad sin pan para mis dientes, la fiebre
cavandome la carne,

este dormir asi,

bajo la lluvia, castigado por el frio, perseguido
te digo que no entiendo, Padre, bajate,
tdcame el alma, mirame el corazén,

yo no robé, no asesiné, fui nifio

y en cambio me golpean y golpean,

te digo que no entiendo, Padre, béjate,

si estas, que busco

resignacion en mi'y no tengo y voy

a agarrarme la rabia y a afilarla

para pegar y voy

a gritar a sangre en cuello

por que no puedo mas, tengo rifiones

y soy un hombre,

bajate, qué han hecho

de tu criatura, Padre?

un animal furioso

que mastica la piedra de la calle?

Juan Gelman. Este poeta excepcional nacié en Buenos Ai-
res —en el histoérico barrio de Villa Crespo— en 1930. Su
primera obra publicada, Violin y otras cuestiones, prologada
entusiastamente por otro grande de la poesia, Raul Gonzélez
Tufon, recibié inmediatamente el elogio de la critica. Consid-
erado por muchos como uno de los més grandes poetas
contemporaneos, su obra delata una ambiciosa busqueda
de un lenguaje trascendente, ya sea a través del «realismo
critico» y el intimismo, primeramente, y luego con la apertu-
ra hacia otras modalidades, la singularidad de un estilo, de
una manera de ver el mundo, la conjugacion de una aven-
tura verbal que no descarta el compromiso social y politico,
como una forma de templar la poesia con las grandes cues-
tiones de nuestro tiempo.

Fue obligado a un exilio de doce afios por la violencia politi-
ca estatal, que ademas le arrancé un hijo y a su nuera, em-
barazada, quienes pasaron a formar parte de la dolorosa
multitud de «desaparecidos».

En 1997 recibi6 el Premio Nacional de Poesia. Su obra ha
sido traducida a diez idiomas.

Reside actualmente en México, aunque «Volver, vuelvo to-
dos los afios, pero no para quedarme. La pregunta para mi
no es por qué no vivo en la Argentina sino por qué vivo en
México. Y la respuesta es muy simple: Porque estoy enamo-
rado de mi mujer, eso es todo». Perdonando tamafio roman-
ticismo, la ciudad de Buenos Aires lo honré recientemente

con el titulo de ciudadano ilustre.




FUuEGO EN ANYMANA

Armando Tejada Goémez / César Isella

Dicen que yo, de so6lo estar
Fui apagandome

Como la luz lenta y azul

De un atardecer.

Piensan que estoy secando el sol
De la soledad

Que por estar en mi raiz

Ya no crezco mas.

Es que yo soy, ese que soy,
El mismo nomas,

Hombre que va buscandose
En la eternidad.

Si es por saber de donde soy,
Soy de Anymana.

Sepan los que no han sabido
Que no estoy de solo estar,
Que estoy parado en el grito
Bagualero del pujay.

Ayer nomas ardi¢ el pueblo
Por la tierra'y por el pan,

Y la fogata en el valle

No estaba por solo estar.

Si yo me voy, conmigo ira
Todo lo que soy.

Lejos de mi, lejos de aqui,
Yo no seré yo.

Déjenme estar, de solo estar,
Viendo el sol volver.

Yo quiero ver en mi pafs

El amanecer.

Soy pa’ durar, como el maiz,
Simple y cereal.

Soy pa’ durar, porque yo sé
Pasar y pisar.

Si es por saber de donde soy
Soy de anymana.

Armando Tejada Goémez.

I Nacié en Mendoza en 1929.

- \ﬁ_ la gente de su pueblo a sus

m ! pesares y por su libertad. A

R—— el partir de su propia historia se

Trabajo como canillita, lus-
l trador de zapatos, obrero

de la construccion, canté a

acrecienta su participacion social, en jornadas de protesta,
luchas obreras y politicas al mismo tiempo que comienza a
expresarse a través de su poesfa. Comprometido en las lu-
chas gremiales y politicas es electo diputado provincial por
laU.C.R.l., por un periodo de dos afios. Publica ANTOLOGIA
DE JUAN, con ilustraciones de Carlos Alonso.

1963. Funda el Movimiento del Nuevo Cancionero.

1974. Cuando la Triple A da a conocer su listado de artis-
tas amenazados de muerte, y se inicia el éxodo a Espafa y
México, a pesar de que es amenazado de muerte junto a sus
familiares, manifiesta que no abandonaré el pais.

1976. El gobierno militar publica un listado de composicio-
nes y autores prohibidos para su difusién en todo el &mbito
de la Republica, donde figura su nombre y algunas de sus
canciones mas Celebres: «Cancion con Todos» y «Fuego en
Anymana». Es declarado persona no grata por el gobierno
de facto de la provincia de Santa Fe y «deportado» a la pro-
vincia de Buenos Aires, en medio de la noche, luego de una
frustrada actuacion en la sala de la Loteria Provincial, en un
festival a beneficio. Comienza un largo periodo de oscureci-
miento y ostracismo.

Si bien, no abandoné el pais su obra fue prohibida y con la
vuelta de lademocracia, la gente pudo reecontrarse con ellas
y disfrutar de uno de los poetas populares mas significativos.
Fallece en 1992.




/I CANCIONES

DESAPARICIONES
Rubén Blades

Que alguien me diga si ha visto a mi esposo,
preguntaba la dofia,

se llama Ernesto y tiene cuarenta afnos,
trabajaba de pedn en un negocio de autos,
llevaba camisa oscura y pantalén claro,
salié de noche y no ha regresado

y no se ya qué pensar

pues esto antes no me habia pasado.

Llevo tres dias buscando a mi hermana,
se llama Altagracia igual que la abuela,
salio del trabajo para la escuela,

tenia puestos jeans y una camisa blanca,
no ha sido el novio, el tipo esté en su casa,
no saben de ella en la policia

ni en el hospital.

Que alguien me diga si ha visto a mi hijo,

es estudiante de medicina,

se llama Agustin y es un buen muchacho,

es a veces terco cuando opina,

lo han detenido, no sé qué fuerza,

pantalén blanco camisa a rayas, paso6 ante ayer.

Clara Quifiones se llama mi madre,

ella es un alma de Dios y no se mete con nadie,
se la han llevado de testigo

por un asunto que es nada mas conmigo

y yo fui a entregarme hoy por la tarde

y ahora vi que no saben quién se la llevo

del cuartel.

Anoche escuché varias explosiones,

tiros de escopeta y de revélver,

autos acelerados, frenos, gritos,

ecos de botas en la calle,

toques de puerta, quejas por dioses, platos rotos,

estaban dando la telenovela,
por eso nadiemiré pa’fuera.
Avestruz.

Adodnde van los desaparecidos,
busca en el agua y en los matorrales
y por qué es que desaparecen,
porque no todos somos iguales

y cuando vuelve el desaparecido
cada vez que lo trae el pensamiento,
como se llama al desaparecido,

una emocion apretando por dentro.

Por QUE cANTAMOS
M. Benedettiy A. Favero

Si cada hora vino con su muerte,

si el tiempo era una cueva de ladrones,
los aires ya no son tan buenos aires,

la vida nada més que un blanco movil
y usted preguntaré por qué cantamos...

Si los nuestros quedaron sin abrazo,

la patria casi muerta de tristeza,

y el corazén del hombre se hizo afiicos
antes de que estallara la vergtenza
Usted preguntara por qué cantamos...

Cantamos porque el rio esta sonando,

y cuando el rio suena suena el rio.
Cantamos porque el cruel no tiene nombre
y en cambio tiene nombre su destino.
Cantamos porque el nifio y porque todo

y porque algun futuro y porque el pueblo.
Cantamos porgue los sobrevivientes

y nuestros muertos quieren que cantemos.
Si fuimos lejos como un horizonte,

si aqui quedaron arboles y cielo,

si cada noche siempre era una ausencia




y cada despertar un desencuentro
Usted preguntara por qué cantamos...

Cantamos porque llueve sobre el surco
y somos militantes de la Vida

y porque no podemos, ni queremos
dejar que la cancion se haga cenizas.
Cantamos porque el grito no es bastante
y no es bastante el llanto, ni la bronca.
Cantamos porgue creemos en la gente
y porque venceremos la derrota.
Cantamos porque el Sol nos reconoce
y porque el campo huele a primavera

y porque en este tallo, en aquel fruto

cada pregunta tiene su respuesta...

Los DINOSAURIOS
Charly Garcia

Los amigos del barrio pueden desaparecer,
los cantores de radio pueden desaparecer,
los que estan en los diarios pueden desaparecer,
la persona que amas puede desaparecer.

Los que estan en el aire pueden desaparecer,
en el aire,

los que estan en la calle pueden desaparecer,
en la calle,

Los amigos del barrio pueden desaparecer,
pero los dinosaurios van a desaparecer.

No estoy tranquilo mi amor,

hoy es sabado a la noche,

un amigo esta en cana.

Oh, mi amor,

desaparece el mundo .

Si los pesados, mi amor, llevan todo ese montén
de equipajes en la mano,

oh, mi amor, yo quiero estar liviano.

Cuando el mundo tira para abajo

yo no quiero estar atado a nada,

imaginen a los dinosaurios en la cama.

Cuando el mundo tira para abajo

yo no quiero estar atado a nada,

imaginen a los dinosaurios en la cama.

Los amigos del barrio pueden desaparecer,

los cantores de radio pueden desaparecer,

los que estan en los diarios pueden desaparecer,
la persona que amas puede desaparecer.

Los que estan en el aire pueden desaparecer,

en el aire,

los que estan en la calle pueden desaparecer,
en la calle.

Los amigos del barrio pueden desaparecer,

pero los dinosaurios van a desaparecer.




/I CANCIONES

INFORME DE SITUACION
Victor Heredia

Paso a detallar a continuacion
el suscinto informe que usted demando;
duele a mi persona tener que expresar

que aqui no ha quedado casi nada en pie.

Mas no desespere, le quiero aclarar

que —aunque el dafio es grave - bien pudiera ser

que podamos salvar

todo el trigo joven,

si actuamos con fe

y celeridad.

Parece ser que el temporal

trajo también la calamidad

de cierto tipo de langosta,

que come en grande y a nuestra costa
y de punta a punta del pais

se han deglutido todo el maiz.

A los manzanos se los ve

cayendo antes de florecer,

se agusanaron los tomates,

y a las verduras, por mas que trate,
ya no hay manera de hacerles bien...
Ya no sé qué hacer

ni tengo con quién.

La gente duda en empezar

la tarea dura de cosechar,

lo poco que queda se va a perder
si, como le dije, no ponemos fe

y celeridad.

Y entre los males y los desmanes
hay cierta gente que - ya se sabe -,
saca provecho de la ocasion;
comprando a uno lo que vale dos
y, haciendo abuso de autoridad,
se llevan hasta la integridad.
Suscribo nombre y apellido

y ruego a usted tome partido

para intentar una solucién,

que bien podria ser la unién
de los que aun estamos vivos
para torcer nuestro destino...
Saluda a Ud. un servidor.

SOBREVIVIENDO
Victor Heredia

Me preguntaron cémo vivia, me preguntaron;
sobreviviendo, dije, sobreviviendo,

tengo un poema escrito mas de mil veces,
en él repito siempre que mientras alguien
proponga muerte sobre esta tierra

y se fabriquen armas para la guerra

yo pisaré estos campos sobreviviendo,
todos frente al peligro, sobreviviendo,
tristes y errantes hombres sobreviviendo,
sobreviviendo... sobreviviendo...

Hace tiempo no rio como hace tiempo

y €s0 que yo refa como un jilguero,

tengo cierta memoria que me lastima

y no puedo olvidarme lo de Hiroshima.
Cuénta tragedia sobre esta tierra,

hoy que quiero refrme apenas si puedo,
ya no tengo la risa como un jilguero,

ni la paz de los pinos del mes de enero;
ando por este mundo sobreviviendo,
sobreviviendo... sobreviviendo

Ya no quiero ser sélo un sobreviviente,
quiero elegir el dia para mi muerte.
Tengo la carne joven, roja la sangre,

la dentadura buena y mi esperma urgente,
quiero la vida de mi simiente.

No quiero ver un dia manifestando

por la paz en el mundo a los animales,
cémo me reirfa ese loco dia,

ellos manifestandose por la vida

y nosotros apenas sobreviviendo...
sobreviviendo... sobreviviendo...




/I ACTIVIDADES

MARA
Victor Heredia

Ya sabemos dénde estan las cosas muertas,
esos rostros de asesinos que regresan

a explicarnos que jamas hicieron nada,

no sé bien dénde poner tanta tristeza.

Hoy tratemos de olvidar tanta mentira,
no quisiera darte un beso con tal pena,
que presientas otra vez esas heridas
destilando su dolor de cosas viejas.

Mara, Mara, Mara,
Mara, Mara, Mara,

Déjame sentarme aqui

A pensar tan sélo en vos,
A mirar en tus ojos estrellas
Més grandes que el sol.

Mara, Mara, Mara...
Mara, Mara, Mara...

Al final la vida tiene esa costumbre
de mezclar su cubilete de tal forma
que no hay quien pueda llegar hasta la cumbre

sin sufrir estrictamente algunas normas.

Hoy sé bien addnde estan las cosas muertas,
no me vengan con oscuras bendiciones,

s6lo quiero un beso tibio de la vida

sin recuerdos de tortura y dictadores.

Mara, Mara, Mara...
Mara, Mara, Mara...

VISITE NUESTRA WEB )
www.amsafelacapital.org.ar

A partir de las canciones, se detallan actividades que
pueden ser aplicadas en los distintos niveles y ciclos.
::Buscary escuchar algunas de las canciones pro-
puestas.

:: Leer las letras y analizarlas.

:: Realizar un escrito que de cuenta del contenido
de cada cancion.

1 Investigar sobre otras expresiones musicales
que se relaciones con la temética.

:: Elegiruna canciony expresar a través de dibujos
0 representaciones visuales, el mensaje que nos
deja cada una de ellas.

:: Durante el acto del 24 de marzo, interpretar una
de las canciones.

/I TRABAJANDO DESDE LA WEB

:: Buscar en distintos sitios de internet, informa-
cion relacionada al 24 de marzo.

:: Socializar y analizar el material recopilado.

:: Enforma grupal realizar un cartelera, que expre-
se lo trabajado por cada grupo.

Links de interés

Abuelas de Plaza de mayo

www.abuelas.org.ar

Asociacion ex-Detenidos y Desaparecidos
www.exdesaparecidos.org.ar

Madres de Plaza de Mayo

www.madres.org

Madres de Plaza de Mayo Linea Fundadora
www.madres-lineafundadora.org

Centro de Estudios Legales y sociales
www.cels.org.ar

Movimiento Ecuménico por los Derechos Humanos
www.medh.org.ar

Ministerio de Educacion de la Nacion
www.me.gov.ar/efeme/24demarzo

Sec. de Med. de Comunicacién. Presidencia de la Nacion

www.24demarzo.gov.ar




LA MEMORIA

Los viejos amores que no estan,
la ilusién de los que perdieron,
todas las promesas que se van,

y los que en cualquier guerra se cayeron.

Todo esta guardado en la memoria,
suefo de la vida y de la historia.

El engafio y la complicidad

de los genocidas que estan sueltos,
el indulto y el punto final

a las bestias de aquel infierno.

Todo esta guardado en la memoria,
suefo de la vida y de la historia.

La memoria despierta para herir
a los pueblos dormidos

que no la dejan vivir

libre como el viento.

Los desaparecidos que se buscan
con el color de sus nacimientos,

el hambre y la abundancia que se juntan,
el mal trato con su mal recuerdo.

Todo esté clavado en la memoria,
espina de la vida y de la historia.

. TR

-  MEMORIA
VERDAD -

Dos mil comerian por un afio

con lo que cuesta un minuto militar
Cuéntos dejarfan de ser esclavos
por el precio de una bomba al mar.

Todo esté& clavado en la memoria,
espina de la vida y de la historia.

La memoria pincha hasta sangrar,
a los pueblos que la amarran

y no la dejan andar

libre como el viento.

Todos los muertos de la A.M.LLA.
y los de la Embajada de Israel,
el poder secreto de las armas,
la justicia que mira 'y no ve.

Todo esta escondido en la memoria,
refugio de la vida y de la historia.

Fue cuando se callaron las iglesias,

fue cuando el futbol se lo comié todo,

que los padres palotinos y Angelelli
dejaron su sangre en el lodo.

Todo esté escondido en la memoria,
refugio de la vida y de la historia.
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La memoria estalla hasta vencer
a los pueblos que la aplastan

y que no la dejan ser

libre como el viento.

La bala a Chico Méndez en Brasil,
150.000 guatemaltecos,

los mineros que enfrentan al fusil,
represion estudiantil en México.

Todo esta cargado en la memoria,
arma de la vida y de la historia.

América con almas destruidas,
los chicos que mata el escuadron,
suplicio de Mugica por las villas,
dignidad de Rodolfo Walsh.

Todo esta cargado en la memoria,
arma de la vida y de la historia.

La memoria apunta hasta matar
a los pueblos que la callan

y no la dejan volar

libre como el viento.

Letra y musica: Ledn Gieco

I/l MicroRadial

Escucha el Micro Radial de AMSAFE
La Capital, todos los sabados
alas 9.55 hs. por LT10 [AM1020]




